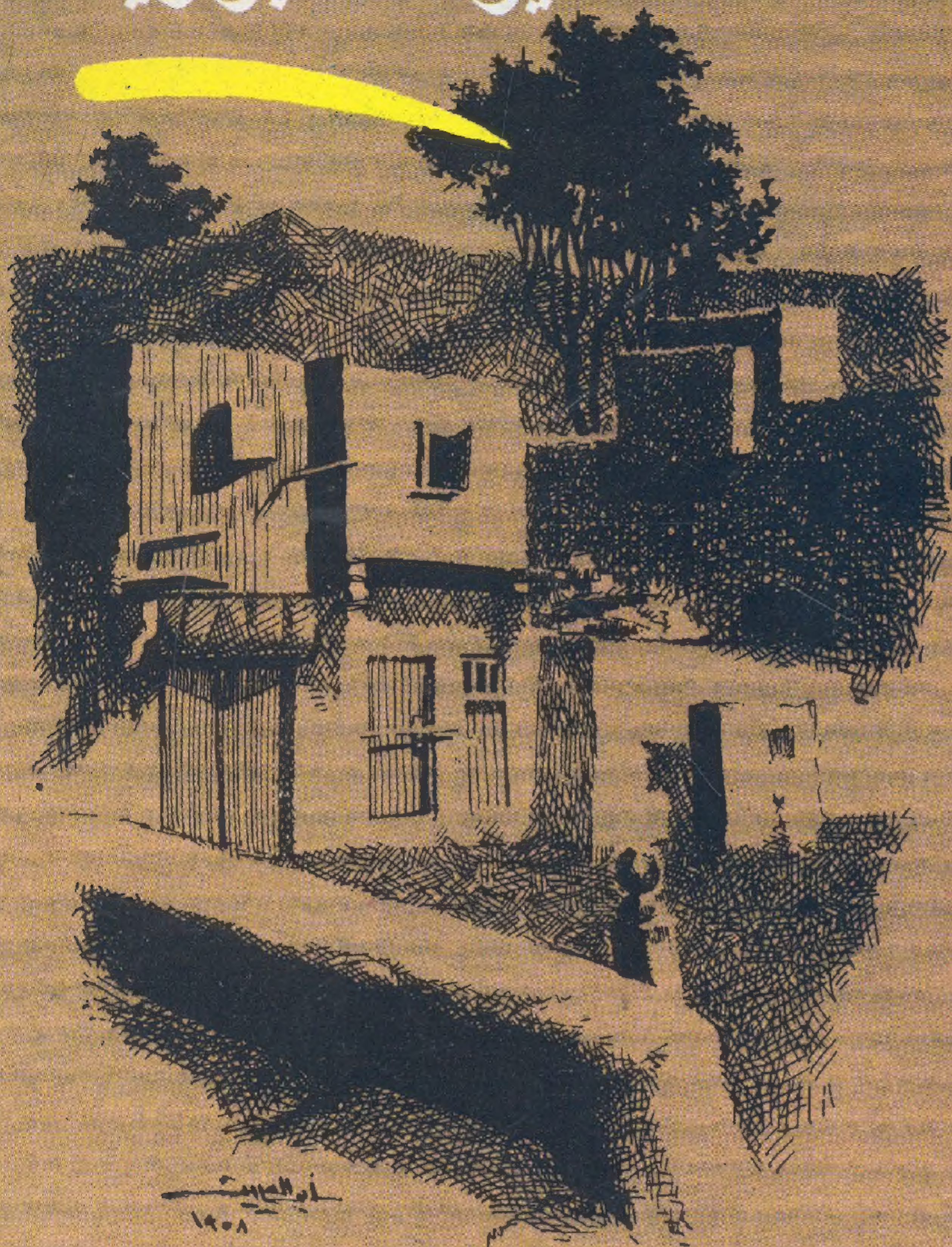


يوسف أبورية

❖ 02 ❖



# الجزيرة البيضاء

❖ رواية ❖



C  
89  
R



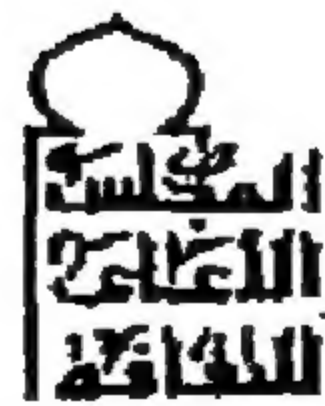


سلسلة إبداعات التفرغ

يوسف أبو ريه

# الجزيرة البيضاء

رواية



٢٠٠٠



## القسم الأول



الشمس تميل قليلاً نحو الجهة الغربية ، صورتها المعكوسة على قضيب الحديد كانت تزحف بسرعة السيارة . .  
ادنو الآن من الجزيرة البيضاء .

\* \* \*

قالت البطاقة التي وقعت في أيدينا بعد وفاته إنه المنصور بن الشحات ، مولود قبل انقضاء القرن المنصرم بعامين ، ثم دخل هذا القرن يحبو على قدميه ، كأنه هو ذاته ، جاء معه ، ورحل قبل نهايته بقليل .

لو صدقت أرقام البطاقة يكون مولوداً بعد الإحتلال بستة عشر عاماً ، ويكون مصطفى كامل قد بلغ الرابعة والعشرين ، (هل سمع به ؟ لم يذكر اسمه أبداً ، يبدو أن انشغال هذا المحامي بالكتابة في الصحف ، والخطابة ، والانتقال إلى الخارج لإذاعة القضية لدى الجمهور الأجنى لم يتح الفرصة لوصول هذا الصوت إلى الداخل ، إلى القرى البعيدة ) .

انهى دراسة الحقوق ، واكتملت قدرته في السيطرة على الجملة البليغة ؛ ليطلقها في الوادي « لا يأس مع الحياة ، ولا حياة مع اليأس » والمصري يحاول معه أن يهتك عنكبوت الوحش ، يخرج من قوقعة الهزيمة ، ويغفر لعرابي المنفى في سرنديب البعيدة ( حدثني عنه لأنه بلدياته ) .

كانت البلدة - قبل عامين من ميلاد المنصور - قد تحولت من قسم تابع لمركز الصوالح إلى مركز يحمل اسمها<sup>(١)</sup> ، نقلت إليها الأوراق والمصالح الأميرية نظراً لوقوعها على سكة الحديد .

(١) تقول الأسطورة إن الاسم القديم للبلدة هو ( الجزيرة البيضاء ) ثم جاءت جماعة من البدو بعد الفتح العربي يسألون عنها فقال لهم أحدهم : هاهي . . . . فصار يطلق عليها اسم هها ، بينما يؤكد محمد رمزي في كتابه القاموس الجغرافي أنه اسم قبلي قديم .

انقضي زمن القوافل ، وحضرنا زمن البخار الذى يشيع القوة فى عضلات الحديد ، ضمرت الصالحية والصوالح والعلاقة والقرين وبليس لتحيا فاقوس وأبوكبير والزقازيق ، حسم الأمر للبلاد الخضراء ، والماء العذب ، فى مواجهة عصر الرمال والعرير .

امتدت سكة الحديد شرياناً جديداً يدفع دم الحياة فى عروق الوادى ، ماتت بلاد ، وتآجل نمو بلاد ، وبلاد ثبتت على حال القرى ، لتبعث من الوجود والعدم مدن جديدة وقديمة . وانحازت الإدارة للحياة العصرية ، فنقلت إلى هذه المدن أوراقها وأختامها ومكاتب المستخدمين ، وانشأت لهم مساكن لائقة بمواقعهم الوظيفية ، وضمنت لهم حياة كريمة تحفظ هيبة الدولة الحديثة الناهضة من غفوة العصور الوسطى .

انطوت فى التاريخ صفحات تحفظ للخليل والجمال مجدها ، وشملت صفحات ناصعة لحياة الحديد الذى يجرى على حديد ، ينفث الدخان ، دخان الروح ، وتلبدت سماءات الحقول بسحب لايسقط منها مطر ، وانتفضت سيقان الزرع على ضجيج الآلة التى تنقل البشر والبضائع بين المدن والسواحل .

وجاء الآخرون من وراء الشواطى ينقلون منتجات الأراضى السوداء إلى بلادهم البعيدة ، ثم اتوا إلينا ببضائع مستحدثة ، ودارت ماكينات الخلع والغزل والنسيج ، وانطلقت تكتكات الطواحين تقلق سكون القرى الغافية .

ولد المنصور - عقب مد شريط القطار بأقل من أربعين عاماً - فى واحدة من هذه الدور المعتمدة التى تفتح أبوابها وطاقاتها على شوارع ضيقة وملتوية لا تتسع إلا لجسد الإنسان وهياكل الماشية .

هذه البلدة ظلت طيلة التاريخ القديم حتى سنى صباه الباكر تحمل ملامح القرية ، وتدار كما تدار القرى بعمدة وشيخ وعدد من الخفراء ،



تتحلق حول الجامع الكبير<sup>(٢)</sup> الذى اشيع أن أحد صحابة النبى أقام ردهاً من الزمان فى موضعه ، ولم يذكر لنا مروجو الإشاعة اسم هذا الصحابى الجليل الذى كان سبباً فى نشر الإسلام ، وتشيد أول مسجد فى الناحية ، وقيل إنهم حين ارادوا تجديد بنائه عثروا أسفل جدار المحراب على حجر كبير محفور عليه تاريخ البلدة ، وجاء رجال ليسافروا بهذا الحجر حيث الحقوه بمتحف العاصمة<sup>(٣)</sup> .

اقیم الخط على مسافة تقل عن الكيلومتر ما بين التل والسهل المسطح الذى ينأى عن ليونة البرك والمستنقعات وأراضي السبخ ، انقضت الوحشة عن هذه المساحة ، وبدأت الأقدام تدب رائحة غادية مع كل قطار ، فخلقت لنفسها الماشي بين الحقول والماء الراكد .

الممشى الأول قام ما بين بوابة المحطة وقنطرة النهر التى تربط البلدة بالمورلية<sup>(٤)</sup> الواقعة على الجانب الغربى ؛ فلأهمية الأخيرة بالنسبة للأسرة العلوية ، ولعلاقة ناسها بالسراى صار لها مكانة خاصة ، فهم من الأسر التى والت إبراهيم باشا فى حرب المورة ، والكثير منهم عمل فى الدائرة السنية ، أسرة الأسطى تنسب إلى السائق الخصوصى للعربة الخديوية ، وأسرة البواب تنسب إلى بواب قصر عابدين ، وأسرة البنحشونجى تنسب إلى البستانى الذى كان يراعى حدائق القصر ، وكذا باقى العائلات تعلو وتسفل وفقاً لمكانتها وقربها من الحاكم ، هذه العلاقة الوثيقة أدت إلى

---

(٢) لا وجود لاسم هذا المسجد فى كتب الخطط ، واشهرها كما هو معروف خطط المقرئى ، والخطط التوفيقية لعلى باشا مبارك .

(٣) قمنا بزيارة للمتحف للسؤال عن هذا الحجر التاريخى فلم نعثر له على أثر ، بل إن المسئولين أكدوا إن المتحف لا يضم أثراً إسلامية تذكر لهذا البلد أو لغيرها من مدن وقرى المحافظة .

(٤) أثرت استخدام الاسم القديم ولم استخدم الاسم الدارس « طناح » كما لم استخدم الاسم غير الرسمى « العمارة » ولا الاسم الرسمى الذى ينسب إلى إبراهيم باشا .



ازدهار المورلية ، والإزدهار يصحبه نشاط وحركة ورغبة فى التنقل وتبادل السلع وكثرة التردد على المدن القريبة والبعيدة، وتعدد السفر إلى العاصمة .

الممشى الآخر الذى بدأ من أول انحدار للتل<sup>(٥)</sup> إلى البوابة الحديدية الكبيرة الواصلة ما بين غرب خط القطار وشرقه، لم يكن أبداً طريقاً ممهداً ، بل بدأ كطريق ترابى نحيل يخترق الزراعات فى التواء ملحوظ ، فرضته حدود الملكيات والحركة المحدودة لأهل البلد الذين يتنقلون صباح مساء بما شيتهم من دورهم إلى الحقول الواقعة بالجهة الشرقية ، كانوا - قبل قيام الخط الحديدى - يتوزعون فى طرق شتى ، ثم جاء الخط ليقتل عليهم الطريق إلى حقولهم ، ويضطرهم لعبور البوابة الحديدية ، لهذا فإن السير على طريق واحد أكد هذا الممشى وجعله ينمو ويتسع ، غير أنه ظل محدوداً وضيقاً ، ولم يتخذ لنفسه مساراً حاسماً كما حدث للأول الذى تطور مع الأيام ، بافتراشه بالحصى والزلط ، ثم فى مرحلة لاحقة امتدت عليه طبقة سوداء من الأسفلت ، وغرست على جانبيه أشجار العبل السامقة التى اقتلعت - فيما بعد - لتقوم البيوت على الجانبين ثم تفتح محلات البقالة والمطاعم والمقاهى والصيدليات وغيرها من المحلات التى تلبى حاجة العابر للطريق .

هذه إذن السكة الزراعية التى مازال أهل البلد رغم انتفاء صفة الزراعة يرددون اسمها .

كان أحياء هذا الطريق الهام الذى اجبر البلد على النزول إليه مع الحاجة ديمترى<sup>(٦)</sup> الذى جاء مباشرة عقب انشاء سكة الحديد فافتتح فى مواجهة المحطة مقهى ظل لفترة طويلة المكان المفضل لأعيان البلد من التجار

(٥) هذا التل له تسمية خاصة تتردد على السنة العامة وهى « العلوية » .

(٦) قيل أن أصوله يونانية وفى رواية أخرى ترجع أصوله إلى الطليانية وارجح أنه ينسب إلى الطائفة الأولى ، فقد أكدت كتب التاريخ الحديث أن هجمة جريجى دخلت مصر فى النصف الثانى من القرن الماضى .



والموظفين الكبار ، وبقيت حتى زمن قريب لافتته السوداء المكتوب عليها بخط أصفر باهت ( بورصة ) تدل على أن هاهنا كانت تعقد صفقات القطن حيث كانت أكياسه المدكوكة تجمع بالقرب من المقهى ، فى هذه المساحة التى اقيم عليها مكتب البريد وورشة البلاط ليسهل حمله إلى عربات قطار البضائع الذى خصص له رصيف مستقل يمتد حتى المحطة الأولى لقطار الدلتا .

لم يكتف الخواجة ديمترى بهذا بل ابتنى لنفسه بيتاً من الحجر<sup>(٧)</sup> ، تكون البيت من دورين ، الأول محل بقالة واسع جداً ، والدور الثانى جعله لسكنه ، هو وأسرته ، ثم قسم محل البقالة ، فجعل قسمه الداخلى (خمارة) لتناول الخمر ، ولم يجرؤ أحد من أبناء البلد على التردد عليه ، كانوا يقطعون الطريق أمامه ، فيلكز أحدهم الآخر ويهمس فى أذنه : إنهم فى الداخل يشربون الخمر .

أويقص الطفل الذى قدم إلى محل البقالة على أمه كيف رأى رجالا لهم بشرة حمراء فاتحة يتحلقون موائد فى عتمة المحل يكرعون كثوس الشراب . ومع الزمن تجرأ على اقتحام المكان بعض الأعيان ، ثم جاء شبان البد ، خاصة فى مواسم القطن حيث تكون جيوبهم عامرة بالمال .

بعد ذلك انشأ الخواجة ديمترى الطاحونة التى كانت تدار بالثيران ، يعقد النير على أعناقها ، ويصله بحجر صوان ضخم له مجار منحوتة فى باطنه ، يدور على حجر آخر مثبت على الأرض . لم تكن الطاحونة فى بدايتها تزيد عن رحنى مهولة . ثم استيقظت البلد يوماً على صوت الوابور الذى ينفض العادم من ماسورة ترتفع بطول نخلة .

---

(٧) سيؤول هذا البيت إلى أحد عماله بعد أن يضطر الخواجة لمغادرة مصر فى بداية حكم عبد الناصر ، وسيأتى ذكر هذا العامل فى القسم الثانى من الكتاب .



فى هذه الاثناء ضاقت دار عائلة المنصور بناسها ، فطلب الجدد العزلة ،  
فهبط بأولاده التل العالى<sup>(٨)</sup> إلى السفح ليقيم داره على قيراط الأرض  
المجاور للطاحونة .

\* \* \*

الشمس يزداد ميلها نحو الجهة الغربية ، وصورتها المعكوسة على قضيب  
الحديد لم تزل تزحف بسرعة السيارة .  
كنا نعبر القنطرة الأولى التى تنقل الماء إلى القرى الواقعة فى الزمام  
الشرقى ، وبعد أقل من كيلوين نعبر قنطرة أخرى . يمر من أسفلها ماء ترعة  
تقف على حافتها شواهد القبور .  
ادخل الآن الجزيرة البيضاء .

\* \* \*

---

(٨) هناك رواية عن الأجداد تؤكد أن كل من لا يمتلك داراً فى هذا الحى فإن أصوله  
لا ترد إلى البلد ، وإنما هو من الأغراب الذين نزحوا إليها ليعملوا فى الإدارات الحكومية  
المختلفة التى تكاثرت مع بداية انتقال المركز .



حين فتح الباب ، رأيتهم في الردهة يعصرون الدمع من مناديلهم ،  
وقفوا جميعاً في صمت ، توقيراً لحزني ، ولكن أحداً لم يتقدم نحوي ،  
كنت نهياً لحيرتي ؛ لأنى لا أدرى أية غرفة ادخل ، وانتبهت أُمى لذلك ،  
فدنت مني ، ضمتني إليها منهنه ، وواربت الباب الذي عن يميني .

رأيتك على سرير منخفض ، تعلمم بذلك النحيل ملاءة بيضاء ،  
انزاحت قليلاً عن الصدر ، لتخرج منها ذراع وحيدة ، القيتها أنت دون  
وعى منك ، فلامست الأرض .

جلست على الحافة ، وأمسكت بهذه اليد المهملة ، جعلتها بين كفى ،  
ورحت ادعكها بحنان ، رأيت الوشم الذي يدور كخاتم قديم أسفل الإبهام ،  
شبكت أصابعي في سلامياتها ، وضغطت عليك تنبّه إلى حضوري ،  
ولكنك كنت مشغولاً باستنشاق الهواء بجهد ليطرده صدرك المنتفض في  
دفعات قوية .

اقتربت أُمى لتصبح في أذنك : كامل جاء .. انظر إليه . وجاهدت  
في أن ترفع الجفنين حتى رأيت الغشاوة التي وارت العين . كم جرحتنى  
بنظراتها الآمرة .

لم يرتفع الجفنان أكثر من ثانية ، وسقطا مرة أخرى بلا إرادة منك ،  
وأفاضت من تحتها دمعة كبيرة . بللت جفانها الأزلَى . سألت الدمعة على  
صدغيك ، فكاد قلبي يتزعزع من موضعه لشدة الهول .. كيف تبكى ؟  
كيف تضعف ؟

ونشجت بشدة حتى انهار جسمي عليك ، وقدرت أن افعل ما عجزت  
عنه عمرى . أن احتضنك .

قال الذين يجلسون بالخارج : اغلقوا عليهما الباب .



حين سقط الظلام ، وانحبس عمود النور بين الضلفتين . سمعت  
نحيبهم ، ورأيت عينيك تنفتحان عن آخرهما ، فحرت ما بين الخوف  
والرجاء .

\* \* \*



أراني واقفاً أمام أبي ( جدك ) الذي سيستدعونني يوماً وأنا جالس بين الرجال لا سمع كركعاته وهو نائم على ظهره عارياً فوق المغسلة ، رفع كفي الصغيرة الباردة ، وطوى أصابعي على القرش ، ثم فتح لي الباب فواجهني تيار الهواء الذي أزال روائح دخان القش من غرف البيت ومن جسدي ، ودعا الله أن يفتحها في وجهي ، ومن الداخل أتاني صوت أمي ( جدتك ) التي ستعيش حتى تموت فاقدة البصر وهي تدعو الله بأن ينور طريقى ويحل عقدة لساني ساعة سؤالي ، ياللمسكينين كانا يحلمان بأن اصير من رجال العلم !!

سرت متأبطاً لوحى ومنديل غدائي محاذراً بحيرات الماء المتجمعة من أمطار الباردة ، ولا قيت في طريقى ديمتري صاحب الطاحونة (التي ستؤول إلى ) يشرف على رجاله ، وهم يضعون الحجارة الكبيرة ، من أول الشارع حتى حجرة الميزان .

- ناموسيتك كحلى يامنصور .

- صباح الخير ياخواجة .

- مطر كثير . . ربون مافى . . فلوس ما فى .

رفعنى واحد من رجاله ، وسار بى فوق الحجارة ، ووضعنى على أول الطريق .

- احفظ القرآن ياولد .

- يامطرة رنخي . . رنخي . .

- امشى كلبة .

على يمينى الدار التى سأبتاعها لتدخل حرم الطاحونة كى تحقق المسافة



- القانونية بين الوابور وأقرب جار ، وعن شمالي الأرض الى ساؤجرها  
لاررع فيها عيدان القصب ، قبل أن يتحقق الحلم فى امتلاك الطاحونة .
- على آخر زاوية من هذه الأرض يطل المقام المدهون بالجير الأبيض ،  
وتميل على قبه أغصان الجميزة العريقة .
- لاقيه تحتها ، يدق المسمار الحدادى فى جذعها ، انتبه لقدومى ، فإشار  
إلى ، قال : يمكنك أن تعلق صرة الغداء فى هذا المسمار .
- لا اريد البقاء معك فقد تغيبت بما فيه الكفاية .
  - أنت الآن تفك الحروف بعينك وترسم الحروف بيدك .
  - لم اختتم أجزاء القرآن .
  - ها أنت ترانى فى مكانى لا اقرأ ولا اكتب ولا ينقصنى شئ .
  - إن الشيخ قد يخبر أبى عن غيابى .
  - سنبتنى اليوم حظيرة كبيرة .
  - أنا البناء .
  - طبعاً .
  - لابد للحظيرة من مواشى تربط على مداودها .
  - لدى كلبان رائعان . . علق الصرة هاهنا وسأدلك على مكانهما .
- علقت الصرة ، وركنت اللوح على عتبة المقام بينما هو يحضر الطوب ،  
ويعجن التراب فى الماء ، ذهبت إلى القناة الجافة التى تلتف حول داره  
حيث وجدتهما هناك مغمضى العينين ، رفعتهما من جلدة العنق ، وعدت  
إليه ، فوجدته قد فرد الصرة على الأرض وأخرج الخبز والجبن ، قال  
والطعام يتناثر من فمه .



- الكلبان بالرغيف والغموس .

ظل يساومنى بصرة غدائي مقابل اللهو بجرائه وتشبيد البيوت الصغيرة  
حتى فاجأنى أبى ذات صباح ، فأمسكني من قفاى ، وجرنى إلى البيت ،  
غلق على باب الحجرة و .. «فين يوجعك» وكنت أسمع نحيب أمي من  
الخارج .

- تستاهل .. تبع كتاب الله بكلاب صغيرة .

صباح اليوم التالى عقدت لى صرة الغداء ، هذه المرة لم يكن طريقى  
إلى الكتاب إنما وضعت على الحمارة قهراً .

وسحبت مع الماشية إلى غيط «الحاشية»<sup>(١)</sup> .

قضيت فيه صباى ، وأول فتوتى ، ثم عدت شاباً لاؤجر الأرض التى  
لهوت عليها طفلاً ، وعشقت بين حدود ليلها أول امرأة ، كانت من  
نصيبى .

\* \* \*

---

(١) منسوب إلى أحد رجال الحاشية الملكية من المعروف أن معظم أراضي الخوض  
الشرقى من انشاص إلى الصالحية من أملاك الأسرة العلوية ، والمتطقة التى هى محور  
هذا العمل كانت أملاكها تتبع محمد على باشا ابن الخديو توفيق ، والبرنس حليم باشا



دخل علينا أخى فؤاد ( الذى سيدفن إلى جوار أبيه بعد رحيله بخمس سنوات ) فعادت العين الكلية إلى إغماضتها ، والقيت الذراع إلى فراش الأرض ، ربت على كتفى مواسياً ، ومال على وجه أبيه : كيف حالك اليوم ؟

وهمس فى أذنى : تسمح .

واخرجنى من غرفة الأب ( التى سنحيلها إلى مدخل للبيت حين نعيد بناءه ) دسنا بنعالنا على الحصير الذى تتورع عليه النسوة ، لنمرق إلى الغرفة الغربية ( سنقسمها فيما بعد لنشكل منها المطبخ والحمام ) نفص الجلباب عند بطنه البارزة ، وسحب من حافظته ورقة صغيرة .

- أنا اسجل كل شئ .

- تقصد المصاريف .

- لا خرج فى هذا . . لن يخسر أحدنا شيئاً من جيبه .

- كله من خيره .

- طبعاً . . عدت للتو من الجبانة .

- إنك تتعجل الوفاة .

- حاشا لله . . التربة كانت مهمة ، فأخذت رجلين فتحنا العين وكومنا العظام القديمة على جنب ، وكنسنا مكانها ، ثم فرشناها بالرمل ، واعددنا الطوب الأحمر والأسمنت ( سأراه بعد خمس سنين وهو يرفع عن النعش ملفوفاً فى كفته ليدخل من نفس العين ليمدد بطوله على رمل جديد إلى جوار كومة من عظام الأب ) .



- يا أخى ينبغى أن نتحدث عن الطبيب المعالج ، لا إعداد المقبرة .
- أنت صغير السن ولا دراية لك بمثل هذه المواقف المخرجة .
- ربما .
- هل حدثك عن المال الذى ادخره لمثل هذا اليوم ؟
- أبداً .
- قلنا إنه استعجل قدومك لهذا الغرض .
- ورأيت أمى ( التى سترحل بعد خمسة شهور من رحيل الأب ) تقبل  
نحونا ، فأدار ظهره ، وتشاغل بالنظر إلى السقف ، وقفت بيننا عاقدة  
يدها على بطنها . ونظرت إلى أخى :
- هكذا ينعقد لسانك فجأة كلما لمحت وجهى .
- ياخالة اقول له لا بد من طبيب كبير للكشف عليه .
- ولماذا لم تفعل ذلك قبل مجيئه ا
- وهل قصرت ؟ لم يسهر عليه غيرى .
- اذهب لحالك .
- سأختفى عن وجهك ، ومن يحتاجنى فإنكم تعرفون بيتى .
- واتجه غاضباً نحو الباب ، ومدت الأم يدها إلى قائلة .
- إنك بحاجة للراحة .
- فعلاً .
- السفر كان شاقاً بالنسبة إليك ؟
- ساموت من الجوع .



- غيرَ ملابسك وشطف وجهك أولاً .

عدت إلى الردهة حيث النسوة القابعات بجلايينهن السوداء ، كان باب غرفة الأب مفتوحاً ، وصوت شهيقه وزفيره يملأ المكان ، ولمحته بجانب عيني ينظر نحوى بيسمة حلوة لم تعل وجهه إلا مع سنوات الشيخوخة المتأخرة .

\* \* \*



دخلت غرفتي المهجورة ( سنجعلها محلاً يفتح أبوابه على الشارع الرئيسي ) لم يتبدل شئ فيها ، السرير فى مكانه تحت النافذة العالية ، والمكتب الصغير أمام أرفف المكتبة المعلقة على الحائط والطاولة عليها الصينية الدائرية التى تحتوى على علب الشاي والسكر وموقد السبرتو .

فتحت زجاج النافذة المنخفضة ، وتركت الشيش مغلقاً . فسرت فى الغرفة نسمة هواء خفيفة مصحوبة بأصوات الشارع . ياه . . وفردت ذراعى عن آخرهما ، وحركت جسدى إلى الأمام وإلى الخلف ، مددت طولى بعرض السرير فثارت ذرات غبار نفضتها بيدي .

وسرحت أفكارى إلى الليالى الطويلة التى قضيتها بين جدران هذه الغرفة ، شرنقتى التى تشكل فيها العقل والوجدان معاً ، الرحلة بدأت من هاهنا . . فهل ستصل إلى متنهاها فى نفس المكان ؟

( ورايتنى اصعد سلماً قديماً ، ليس له سور ، خيل لى أنى سأقع إذا رلت القدم ، وكنا تركنا الظلام فى المدخل ، ظلام باهت ، مما أكد لى أن الشمس رحلت إلى بلادها البعيدة ، والبيت قبل أن ندخله كان عالياً ، وموحشاً ، والخلاء كان جائماً بين نخيل وأشجار خريفية ، لا شئ . . فقط البيت ، بمشربيات ومداحن ، وسطح منحدر على الجانبين .

وفقنا أمام الباب المهرئ ، نصفه الأعلى مفتوح ، لازجاج .

فى عينيها مكر حواء ، وفى قلبى حب ، وغيرة .

شعرها فوضى ، ورداؤها خرقة ، بانبت أفخاذها البيضاء فيها الرغبة والنار .

طرقت كصديقة ومبشرة ، رفضت أن أصبحها إلى هذا المكان ، أثرت أن نمارس حبنا وحيدين ، فى كهف ، أو على قناة أو بين فرعى شجرة



كثيفة الأوراق ، لكنها جرتنى عنوة ، قالت : إن لى هنا أصدقاء .. يمكن أن نمكث معهم .

شكت. الغيرة قلبى ، سألت : ولم مع الآخرين .. أنا الذى يحبك .. أنا الذى أمرك .

النافرة المعذبة لم ترد ، مدت يدها فى نعومة إلى الرسغ ، وجرتنى ، أنا حيالها ضعيف مغلوب ، لا أملك إلا أن أسير خلفها ، قاتلتى مارالت بمديتها الباردة تحز فى بقايا عنقى .

بعد الطريقة الثالثة خرج شاب ، رأيت فيه ملامح زميل قديم ، كان هو ، النحيل الضئيل ، رأتى ، تجاهلنى ، شدها من يدها ، واغلق من خلفها الباب ، كانت يدى ممدودة من فتحة الباب العلوية بالتحية ، لم يسلم ، وذهب ، صرخت ، العجيب أنها لم تهتم ، ذهبت معه كمومس تعرف طريقها .

سمعت ضجيجاً بالداخل ، يبدو أن معه آخرين ، دقت يدى الباب بعنف ، دقت ، ودقت .. كانوا يحيطونها فى الردهة أمامى ، يقبلونها بتهافت ، ويرفعون ثيابها بلا احترام ، رأيت حتى سراويلها ، هى حبيبتى لا يرفعه غيرى ، العجيب أنها لم تظهر نفورا .  
اللعب بالداخل ، أنا لا اقدر على فراقها .

خبطات يدى كادت تكسر الباب ، جاء الذى بلامح الزميل القديم ، كان عارياً ، ذهب نظرى للتو إلى ماين فخذيته ، البغل نسى أن يخفى عورته ، زعق فى وجهى - عبر الباب - ماذا تريد ؟

فى ضعف اجبت : أدخل .

ودخلت ، إلى جوارها وقفت ، حضنت كفيها : ماذا يبغون منك ؟



لم ترد ، عيونها حزينة ، يبدو أنهم أقوياء بما فيه الكفاية ، أو أن عادة  
أن تجيئ إليهم أقوى منها .

رأيت في ملامح الآخرين أصدقاء قدامى ، هم من كانوا ينافسوننى ،  
أكرههم ، عوراتهم خارج سراويلهم ، خفتهم ، قلت فى نفسى : وقاحة  
.. لابد لهؤلاء أن يلقوا الموت على يدى هاتين .

وأكدت : كل شئ يقع فى حينه .

مشيت ورائى بإذعان ، واعتذرت بنظرة للآخرين ، بصقوا ، بصقاتهم نار  
تشبثت بظهرى ، لم انظر ورائى ، همست : حبيبتى لم تفعلين ذلك ؟ أنت لى .

ونظرت فى خفر ، على السلم المظلم ، ادرتها بعنف ، هرست  
بأسنانى شفتيها ، وطفرت من عيني دمعتان ثقيلتان ، ونشوة تكثفت فى  
أرنبة الأنف ، لم أدر أن أظافرى هتكت ثيابها من خلف ، وددت لو  
اضربها ، اضربها ، وفى اثناء ذلك تأتيتى الذروة .

\* \* \*



من الذى منحك اسمك ؟

السلطان الأيوبي الصالح نجم الدين أعطى اسمه للصالحية .

والعباسة أخت أحمد بن طولون أعطت اسمها لبلدة العباسية . والمقاول ابراهيم زقزوق ترك اسم عائلته للزقازيق . ( وهبه محمد على الكبير هذه العطية لدوره العظيم فى جلب العمال الذين رفعوا على أكتافهم حجارة القناطر التسعة التى كانت سبباً لنشأة هذه المدينة الحديثة ) المدينة الغلابية التى كانت على موعد مع العصر الجديد ، فقضت على بلبيس العريقة ، سحبت منها الأوراق والأختام والموظفين والتجار والأعيان ، وكانت نشأتها فارقاً فى الزمان . غلقت على بلبيس أبواب التاريخ ، وفتحت لنفسها نوافذ ، ومهدت طرقاً نحو عالم المدينة المعاصر .

قطعت جيوش الغزاة الطريق بعيداً عنك .

كنت قابضة على أرضك السوداء إلى جوار النهر ، كامنة فى سذاجتك ، كأن الأمر لا يعينك ، وأكتفيت بإرسال الخراج لمن غلب ، وتظهرت أرضك من دنس أقدام الجند ، تدور المعارك فى ساحات بعيدة ، تنصتين إلى عجيجها ، ولا يتفرض لك عرق . فهل كنت عليمة بالنهايات ؟

دوماً هناك فوق تلك الأرض قابضة على أذيال ثوبك البالى من ماء الفيضان ، وترفعين أقدامك خشية السقوط فى مهوى البرك والمستنقعات التى يخلفها وراءه .

هؤلاء أول القادمين ، إنهم السرعة الذين اسمتهم كتب التاريخ الهكسوس ، هاهم يدقون أوتاد خيامهم من وبر على أطراف الصحراء ، بينك وبينهم مسافة كافية ، تكفل لك الحماية .

يمر قمبىز فلا يقف على أعتابك .



ويأتى الإسكندر من الغرب فتناهى عنك المسافات ، فهذه المرة يأتى  
الأغراب من الجهة المعاكسة ، وصارت أرضك طرفاً شرقياً ، لاتطاله اليد ،  
فهل كنت بعيدة حقاً ؟

ويجئ يوليوس قيصر ، ثم أكتافيوس ، وتبدل أسماء المدن . هل حقاً  
كنت موجودة ؟ هل كان لك اسم ؟ أولدت فى زمن الفراعين أم فى عصر  
البطالسة ؟ هل كنت نواة قرية حينى كانت أرضك تسمى جاشان ؟ هل  
منحك يهوه إلههم الدموى اسمك ؟

وجاء عمرو ليعيد للطريق الشرقى الحياة .

فأين كنت يوم عبر بجيشه ؟

قال التاريخ إنه استراح فى القرين التابعة لك .

مرة أخرى الصحراء تجئ ، والخشية من عبور الأنهار إلى الأرض  
السوداء « لا أحب أن تنزل المسلمين منزلاً يحول الماء بينى وبينهم فى شتاء  
ولا صيف » . هكذا نصحبهم الخليفة ابن البادية ، هو يهاب الماء ، ويسعد  
بخراج الأرض « فلعمري يا عمرو ماتبالي إذا شبت أنت ، ومن معك ،  
أن اهلك أنا ومن معي ، فياغوثة ، ثم ياغوثة » .

ويرد عليه عامله « فيا ليك ، قد بعثت إليك بعير أو لها عندك ،  
وأخرها عندي . . . » .

\* \* \*

لويت رأسى جهة الباب لأمر الطارق بالدخول .

فدخلت أمى ( ستلفظ أنفاسها الأخيرة بين جدران هذه الغرفة ، وعلى  
سريرى الذى يرفع بدننى الآن ) كانت فى جلبابها الأسود تحمل صينية  
واسعة عليها أطباق الطعام .

- ضعيفها على المكتب .
- ستتناول طعامك فى هذه الظلمة ؟
- بعد قليل سيحل الظلام بالخارج أيضا .
- \* \* \*



النهر وسكة القطار وأنت بينهما تعافرين لتقضى على قدميك ، متوكئة على خطين ، خط من ماء وآخر من حديد .

ليس فى نشأتك غرابة ، فأنت لم تولدى بمعجزة ، ككثير من البلدان ، فلا التفتت حول ضريح ولى ذى كرامات ، ولا تخلفت عن ثكنة عسكرية فى موقعة مشهورة ، ولا قام على أرضك أثر<sup>(١)</sup> ينتهى إلى عصر من العصور ، بداية عادية لقرية عادية ، لا يسكنها سادة ، ولا منحها اسمه قائد من القواد .

لتاريخك سحنة نهرك ، انسياب ساكن ، لأسمع له هدير ، ولاخير ، لو ألقى الحجر على صفحة الماء لخرجت تستطلعين الخبر .  
اضناني البحث عن أصل لك فى الكتب القديمة .

طالعت قوانين الدواوين لابن مماتى ، وقرأت كتاب ياقوت « معجم البلدان فى معرفة المدن والقرى والخراب والعمار والسهل والوعر فى كل مكان » وقلبت صفحات البكرى « معجم ما استعجم فى أسماء الأماكن والبلدان » وكتاب ابن الجياع « التحفة السنية فى أسماء البلاد المصرية »

وجدتك فى صفحة وحيدة من كتاب علماء الحملة حين قدموا مستطلعين رحلة « موسى » الذى يصب فى المالح بأقصى الشمال ، قال كتاب وصف مصر : على بعد ثلاثة فراسخ من بوباسطة ، وعلى نفس الشاطئ توجد مدينة صغيرة حديثة محاطة بغابة كثيفة من النخيل ، وعلى الرغم من أن اسمها كان مجهولاً من كل الجغرافيين ومن أنها لم تكن

---

(١) اللهم إلا إذا اعتبرنا رؤوس الجمال والمساخيط الذهبية التى يزعم أهل البلد أن فلاناً عثر عليها فى رابية من الزرائب أو فى جدار من الجدران القديمة لتبرير ثرائه المفاجئ أثراً من الآثار الجديرة بالعناية .

معروفة فى ذلك الجزء من البلاد الذى يعد متحضراً ، فإنها فيما يبدو كانت تضم سكاناً كثيرين كما كانت توجد حول أسوارها زراعة ممتازة ليست لدى البلدان المحيطة بها ، والجزء من غابة النخيل القريب من السكان ، يزرع فى شكل تخميسة « أربع فى زوايا المربع وواحدة فى الوسط » وبعناية تشبه العناية التى تلقاها الحدائق الأوربية ، وتحاط المدينة بسور به فتحات يبلغ ارتفاعه خمسة أمتار وهو فى حالة جيدة تعلوه أبراج قوية مسلحة بصف مزدوج من متاريس الطوابى .

وتعلو أبوابها التى صنعت بشكل أسطوانى جزءاً من السور ، ويبدو سكان هذا المدينة أكثر تحضراً من جيرانهم ، ومنذ غادرنا النهر وجدنا الناس فى كل مكان يحملون السلاح ، يسودهم روح من التمرد والضجر ، وفى هذه المدينة ، وعلى الرغم من أننا كنا - ربما - أول أوربيين يمثلون أمام ناظرهم ، خرج الناس فى شكل جمهور ليقدّموا لنا الأطعمة ولم نلمح من بينهم رجلاً مسلحاً .

وابتداء من ضواحي المدينة ، وحتى الجزء الأدنى من التربة لاحظنا على الشاطئ وجود عدد كبير من الأبراج المبنية بلا أبواب ولانوافذ والتى تخترقها بعض الطوابى ، وهذه الأبراج تستخدم كمأوى للسكان عندما يفاجئهم أو يلاحقهم عربان الصحراء فيصعدون إليها بسلام من حبال .

\* \* \*



أفزعنى دخولك المفاجئ ، وأنت بقميصك الأبيض القطنى المبلل عند  
الصدر ، تدفع بذراعك الجافة كتل السواد التى تشدك من الخلف ،  
وضجت غرفتى بصياحك الذى أطلقته بعزم جسدك المحتضر فى النسوة  
المتشبثات بقميصك : دعونى .

ازحت صينية الطعام جانباً ، وأقبلت عليك لآخذ بيدك ، ارتخت  
ذراعك فى قبضتى ، وسرت أمامى طبعاً كطفل يتعلم الحبو ، رفعتك إلى  
سريرى بحذر ، واستجبت لى حين أملت ظهرك لادس الوسائد .

قلت لأمى التى وقفت تنوح مع النسوة : عودى بهن إلى الصلاة .  
- ألف سلامة عليك ياغالى .

ولوحن بمناديلهن نحوك وهن يسحبن أبدانهن الثقيلة إلى الخارج .  
كنت تجاهد مع النفس ، يأتى الشهيق فتنفضه نفضاً ، ويعقبه الزفير  
فتنكمش حد التلاشى ، تركتك حتى هدأت تماماً ،

واستعدت سلامك مع البدن الواهى ، قلت لى : عودتك ياكامل  
أطلقت بجسمى قوة الحصان .

- الحمد لله .

- سلّمت أمرى لملاك الموت طالما سأموت بين يديك .

- اثنى لك الشفاء والعافية .

- إنهم بالخارج يرجون رحيلى الساعة قبل الغد .

- متعك الله بطول العمر .

\* \* \*

أراني أنا المنصور بن الشحات في ليلة لانجمة فيها ولا قمر . كنت في الخص الذي اقامت جوانبه من سدد الغاب ، وعُر شسته بالجريد والقش ، ووقعت عيني على الرجل ينحدر على الأرض باتجاه خيال المآة المنسوب وسط الزرع ، كان ينحدر عبر الفضاء المفتوح من جهة ميدان المحطة .

كنا - في ذاك الزمان البعيد - نراه مساحة واسعة خالية من الدور والمباني المرتفعة ، تنتهي حدود الأرض المزروعة بالخضار ، بعيدان القصب التي تنغلق على الغموض والتوجس ، وكنت في هذه اللحظة انتظر قدومها من نفسى الإتجاه ، فلم أرغب في القيام إليه حتى لا يعطل موعدي المختلس .

كان لم يزل ينحدر على ( ريشة ) القناة المائلة نحو الأرض ، هذه القناة كانت تجلب ماءها من التربة الموارية للسكة الحديد ، هل رأيتها ؟

ردمت قبل عام الوحدة بعام ، وبعد عام العدوان الثلاثي بعام ، فالسيارات بدأت تتردد بكثرة من العاصمة إلى مدن الأقاليم الشمالية ، والطريق القديم لم يعد صالحاً لا ستقبالها ، واختنق مدخل البلد بأعدادها الكثيرة ، فمدوا المواسير الضخمة تحت الأرض ، وجعلوا لها فتحات كغرف التفتيش ، وسيجوا شريط القطار بسور من الدبش الأبيض ، ليقل خطر الحوادث ، فكم من رجال وأطفال دهستهم عجلات القطار ، حين كانوا لا يحاذرون على أنفسهم عند عبور الشريط .

والساقية كنت تراها على رأس الحقل هناك ، بنفس الموضع الذي تشغله الآن محمصة البن : كانت القناة التي أروى منها أرض القصب فرعاً من قناة كبيرة تتفرع روافدها في الأرض الواسعة التي كانت تشكل سفح التل القديم .



المهم أنى تجاهلت الرجل ، ولم انبهه لوجودى حتى لا يضيع على  
موعدى المنتظر ، وهو ظل سادراً فى اقتحامه للأرض ، ويدنو من خيال  
المآته على ظن بأنه صاحب الأرض ، يدنو منه ماداً يده بثمرن القصب :  
يا عم .. عم يابتاع القصب .

والخيال قابع بمعطفه القديم ، ويديه الممدودتين عن آخرهما ورأسه  
الكبير الملفوف بقماش بال .

والرجل يقترب : عاور قصب يا عم .

ولما صار قريباً جداً من الخيال اكتشف صمته الكثيب ، فدار دورة كاملة  
حول نفسه ادت إلى سقوطه على وجهه حتى سمعته يتفجر بضربة عظيمة  
اهتزت لها عيدان القصب ، وقام على يديه ورجليه ، ثم هوى مرة أخرى ،  
وراح يهوى ويقوم فلم يصلب له حيل إلا وهو يغادر حدود الأرض .

ولم اتمالك نفسى ، فاستلقيت على ظهري وأنا اقهقه على مشهد الرجل  
المرعوب ، ولم استفق إلا على شبحها الواقف على مدخل الخص .

كان أبى قد قال لى حين رارنى فى الخص ذات صباح فوجد فطيرة  
البارحة : والله يا ابن الخاسرة لتموت مسموماً . فقلت له : خليها على  
الله .

وقص على حكاية العشيقة التى دست السم فى فطيرة المعشوق بعد أن  
لاقت منه الأمرين ، وراوغها فى الزواج بعدما وقع المحذور ، فقلت له :  
لكننى اريدها .

وكنا قد تقدمنا لأبيها ، فأصر على مهر لا يقل مليماً عن ستة عشرة  
جنيهاً ذهبياً ، ولم اكن املك غير الخمسة عشر ، وأصر أبى على هذا المبلغ  
لا يزيد مليماً ، وتمسك أبوها بطلبه .

ونفض أبي نفسه من الجلسة غاضباً ، وقطعت عهداً على نفسى لتكملة  
المهر المطلوب ، ونويت على الكدح ليلَ نهار ، على أن يمنحني مهلة لاتقل  
عن العام ، وخلع أبى يده من الموضوع .

ولم تنقطع هى عن التردد على الخصى ليلاً ، وقضينا أمسيات هنية بين  
سيقان الغاب وعريشة القش ، نخطط لأيامنا المقبلة .

دخلت علىّ فى هذه الليلة - فوجدتنى على حالى ، تنطلق منى  
الضحكات غصباً كلما استعدت مشهد الرجل الهارب من خيال المآته .  
قالت : من يضحك لوحده يزور .

وضعت صرة الفطائر جانباً ، ومالت علىّ بجزعها فضممتها إلى  
صدرى بشوق لاينفد ، وانتشر فى المكان فوح الفطائر الدسمة ورائحة  
السمن البلدى مخلوطاً بالعجين الذى استوى على مهل فى نار الفرن  
المقدوح بحطب الذرة ، واقرنت لدى هذه الرائحة بليالى الغرام الأول ،  
فهى تستعيد لى عنقوان الصبى المنقضى ، فهل لها من استعادة ؟ أم أنها  
ترسبت هناك فى قاع الذكريات البعيدة ، وصارت المستحيل ذاته ؟

قلت لها : هانت يأمينة ، على آخر الموسم يجمعنا السقف الحلال .  
قالت إن أباهما يبذل كل الجهد لخلعه من دماغها ، وهو عليم بأن جهده  
هباء ، وأمى تصده قائلة له لا تحاول هى له وهو لها .

- هل تعلم بمجيئك إلى هنا ؟

- ومتى رأيت أماً ترضي لابتها الزيارة الليلية لشاب يتكلم عنها ؟

- هذا صحيح .

- هى تنام بعد صلاة العشاء مباشرة ، وأبى يخرج ليتمم على  
خفرائه .



- وأنا مطمئن أنه لن يأتى خصى أبدا .

- سيعود إلى السهر معك ليشرّب شايبك الحبر إذا وفقنا للزواج .

- ربنا يسهل .

- إن الأمور تتعقد خاصة بعد أن انضمت إليكم أختك وأولادها .

وكانت أختى الكبيرة قد انتقلت إلى دارنا بعد مصرع زوجها ، طاحونة ديمترى لم تكتف بفديتها الأولى ، ذلك الصبى الذى التهمه السير من يد أمه ، وهمدت قلوب الناس عقب الحادث ، وقالوا هاهى الطاحونة تنتقم لنفسها . هذا الكافر جحد حقها فى الفداء ، فكظمت غيظها ، وتركته يعمل ، يدير آلاتها ، ينقل الحركة من الوابور إلى السير الذى يتمطى تحت ( السندرة ) من حجرة العدة حتى القادوس لينقل الحركة إلى الحجر الصوان المنقوش ، دارت الطاحونة ، ولم تعلن عن حاجتها أبداً ، وكان الناس كلما سمعوا صوت العادم تقذفه خارجها فى كتل دخانية داكنة يقولون هذا هو نداء الدم . إن الطاحونة تطالب بحقها ، حتى كانت تلك الظهيرة الحامية ، حين غافلت الأم الذاهبة لطحن غلالها فخطفت الولد من يدها ، التهمه السير الشرس ، وهرسه تحت أسنانه ، طوى الجسد الصغير تحت لسانه المطاطى الأسود ، وراح وجاء بين الطارات ، ثم لفظه قطعاً من عظام ولحم فوق الأرض المنداة بالزيت .

واضطر ديمترى إلى بيع الطاحونة لعائلة روج الأخت الذى امتلك سهماً مع اخوته ، هؤلاء الاخوة الذين كانوا يعملون عند ديمترى ، فتعلموا الحرفة الجديدة ، فنقلتهم من شقاء الفلاحة إلى ترف الجلوس على دكة الميزان ، وعلى كرسى الطحان .

ودخل زوج الأخت ذات صباح ليرفع السير من الطائرة المتحركة إلى الطائرة الساكنة ، فما أن ثبته على الثانية حتى لفته معه ، فدارا سوياً ، بعدها جمعوه عجينة أحمر فى جوال قديم ،

وعلق أهل البلد قائلين : الملعونة أخذت فداء المشتري الجديد . قلت لها : رزقهم على الله . . ولكن لن أكف عن المطالبة بحق هؤلاء اليتامى من أعمامهم .

وسألتني : ماذا ستفعل لمواجهةهم ؟

- المشكلة ليست معهم . . المسألة في يد الأخت .

- كيف ؟

- إنها تخفى الورقة التي تثبت حق زوجها في الطاحونة ، وتخطط للإستقلال بحياتها والعيش بما سيمنون به عليها ، وأنا أريد استغلال هذا الحق في المطالبة بحقوق أبى أيضا .

- أبوك !!

- إن له ديناً عندهم ، وهم يماطلون ، سأخوض المعركة معركة ولن ارتاح حتى تشول هذه الطاحونة لنا ، يكفى العمل فى أراضى الآخرين . احلم بأن تكون لى أرضى ، واحلم أن اتعلم حرفة أصحاب الطواحين ، ليكون لى ملكية الأرض والطاحونة .

وانطلقت الرصاصة فاغتالت الصمت ، ونثرت أشلاء خيال المآته بين خطوط الزرع ، خيل إلى أن القمر قد انطفأ ، وانطمس المكان تحت ظلمة أشد حلكة ، لم تمنعنى من رؤية شبح الرجل الذى جاءنى أول الليل يطلب قصباً ، كان فى زيه الرسمى يعتمر لبدة الخفير ، ويحمل بندقيّة الخفير ، ويشير للرجل الآخر نحو المكان ، تقدم الرجل بعد أن عاد الخفير إلى دركه ، كان يتوجه باتجاه الخص مصدراً بندقيته أمامه ، وصاح : اخرجى بأمانة .

همست إلى : هذا أبى ، واندفعت لتحمى جسدى من رصاص بندقيته ، وقفت أمامى فاردة ذراعيها ، وخرجنا أنا وهى من الخص لنواجه الأب .



- تعالى يا فاجرة .

تمالكت نفسي وقلت متحدياً : اردتها على سنة الله ورسوله .

لم يجب على كلامي ، وسحبها من كفها ليدفعها أمامه ، وقبل أن  
يعبر القناة الجافة ، التفت نحوي ليقول

- تأتي في الغد لتطلبها شرعاً .. لا يهم الجنيه .

\* \* \*

كم مرة دست هذه الأرض يا كامل ؟

مائة مرة ، ألف مرة ، مليون مرة ، مرات . لا تحصى ، ولا تعد ، هل يحفظ المرء خطوات أقدامه ؟ الذاكرة تمتص ، وترسب ، وتبقى من الواقعة صورة أوصورتان ، ليس من الضروري أن يكون عدد الخطوات موحداً في كل الأمكنة ، ولكنها بالتأكيد تكثر في مواقع الحنين ، وتبهت في مواقع النأي ، واللاضرورة . مركز العالم هو مسقط الرأس ، وما عداه هو مجرد دوائر تلتف حوله . الدائرة الأولى الأكثر اتساعاً هي الأضعف في التذكر وكلما ضاقت الدائرة تتكثف الذكرى حتى الوصول إلى النقطة التي لا قطر لها ولا محيط ، إنها بؤرة الميلاد . مساحة الحب ونطاق القيام للإستناد على أول جدار ، منحة الضوء الأولية واللقاء الذي لا ينسى بلمسة النور الحاني ، السعى إلى الكتاب ، الطريق إلى المدرسة ، الدرج الذي يأخذك للصعود إلى مثذنة الحى لترى الدنيا الواسعة ، من فوق ، من أعلى مكان ترى فيه الأسطح وأبراج الحمام وذؤابات النخيل ، وفضة النهر السائلة في أقصى الطرف الغربى . التردد على الحى الجديد الذى انتقلت إليه الأسرة حين ضحكت الدنيا للأب ، فضاعفت رزقه ، ليخرج من عتمات دار العائلة إلى بيته الذى صب قوالبه من طين الأرض التى فاضت به كما تفيض عادة بخيرها العميم .

ما بين الحين كانت الخطوات . . .

وكان خروجى فى هذه الساعة ، اقف قليلاً على عتبة الباب ، استطلع وجوه المارة ، إنه موعد العودة من الحقول ، الحمير ترفع الأحمال ، يجلس عليها أولاد يمسون بحبال دواب لا تخفى بهجة العودة بعد أن امتلأت بطونها وارتوت من ماء الترع ، عفرة قليلة تنتشر فى المكان ، وزخم روائح المغريبة ، هو خليط من أنفاس الماشية ونبات الأرض ، مزيج



من عقب الزرائب الخصبة بالروث الطازج وزفير الإنسان الآكل للخبز ونواتج الألبان .

اقطع الشارع المفتوح عليه بابنا ، لأدخل الشارع القرعى . على هذه الناصية ، بل فى هذه الزاوية بالذات ، كان يجلس التركى يقول أبى إنه كان يأتى كل صباح بكرسى الخيزران ، ليحط عليه بدنه الممتلئ ، تحت ظلة هذا البيت القديم ، دائما يختار الظلة ،

لأنه لا يستطيع أن يفتح عينيه فى النور ، يضع الساق على الساق ، رامياً ظهره إلى الخلف ، كتله تشع البياض ، الجلباب ، وشال العمامة ، والنعل ، وعظمة المنشة المصنوعة من ذيل حصان ، يرم شاربه الناصع من طرفيه ، وينتظر النسوة الذهابيات إلى الطاحونة ، فيخرج من جيبه عملة فضية كبيرة ، ويشير إلى المرأة التى يهتز بدنها تحت ثقل الطحين .

- بارة .. تعالى .. بارة ..

هو لا ينوى القيام ، ولا يخطر بباله أبداً أن يصحب امرأة إلى بيته ، حيث يعيش وحيداً ، يكتفى بهذه الإشارة ، وحين تمرق المرأة من أمامه ، وتختفى وراء سور الطاحونة ، يعود بظهره إلى الخلف ، ويروح يهش الذباب عن وجهه ، بانتظار امرأة أخرى ، هو لا يختار واحدة بعينها ، لا يفكر فى الجمال ولا فى القبح ، يكفيه أنها امرأة ، أية امرأة ليميل بانحناء خفيفة إلى الأمام ، ويشير بعملته الفضية : بارة .. تعالى .. بارة .

أما أنا فقد عاصرت المرأة التى سكنت بيته ، رأيتها دائماً وحيدة ، كانت زوجة لموظف ، أتى بها إلى البلد ، حين دعتة الضرورة للحاق بعمله ، انجب أولاده هنا ، وانهموا تعليمهم فى مدارسنا ، ثم غادروا إلى الدنيا الواسعة ، وتركوا الأم والأب وحيدين ، ثم كان على الأب أن يلجأ نداء ربه ، فانتقل إلى العالم الآخر .

كنا لانرى هذه المرأة فى سالف الأيام ، وفجأة خرجت على الناس بطشت كبير ، وزعت فى مساحته القلل البيضاء النظيفة ، تقعد من الصباح الباكر على عتبة الدار ، وأمامها الطشت يضوى الضوء فى القطرات المخلوطة بماء الورد من حلوق القلل .

مشاوير البلد عادة لا تجلب العطش ، وفكرة الثواب بشربة الماء مسألة هينة ، فيكفى للغريب أو لأحد من أهل البلد أن يميل على أول باب فيطلبها ، لهذا فإن الكثير من المارة كانوا ينحنون على قللها ، جبر الخواطر ، والثواب على الله .

وكانت هى تتابع الشارب ممتنة ، وتلمع عينها بنور البهجة وبعد أن ينتهى تقول : بالهنا والشفاء .. تفضل ياخوى .. تفضل .

فلا يملك غير الدعاء لها ، ويتركها فى حال سبيلها ، وتحاول مع النسوة الشاربات ، فتدعوهم للجلوس إلى جوارها ، فى ظلة دارها ، ولكنهن دوماً على عجلة من أمرهن ، فتضع الواحدة منهن القلة ، وتفر إلى بيتها محملة بما اشترت من خضروات السوق .

أيام كثيرة انقضت ، فقدت فيها القلل رونقها ، وكلح لونها وبانت على أجسادها علامات الأيادي ، ونشع فى مسامها الريم الأخضر ، وانقصت رقاب البعض منها ، وانشرمت حلوق البعض الآخر ، ومضت فترات طويلة توزع القلل فى الطشت وهى جافة فارغة من الماء ، والمرأة على عتبتها مكبة على كهولتها ، تحت طرحة قدرة ، كانت يوماً تضىء الوجه ببياضها .

لم يلتفت أحد إلى اختفاء القلل ، ولا اختفاء المرأة التى انغلق عليها بابها الخشبى القديم ، وظن البعض أنها ربما سافرت إلى أولادها ، أو أن أحدهم عاد إليها فأخذها لتعيش معه حتى يحين قضاء الله . ولا بد نافذ .



وعلى غير توقع انفتح الباب ، فى اللحظة الفارقة بين الليل والنهار ،  
وخرجت فى ثياب مهلهلة قصيرة تمشى فى الشارع حافية القدمين ، حسيرة ،  
قصت شعرها تماماً فبدأ رأسها صغيراً جداً ، وتسيطر عليه رعشة لا إرادية ،  
تذبذب سحنته ، وتدفع حدقتى العينين للإهتزاز .

رأيناها تسير تحت الجدران تنظر إلى الأرض وتنحنى على أكوام القمامة ،  
تقلب فيها ، وتخرج منها ما تجده مناسباً ، فتجمعه فيها تبقى من هيئة  
الثوب ، وترفع مقدمه فتبان أفخاذها ضامرة ، وحين يكثُر حملها من أشياء  
الأرض تطوى بقية الثوب ، فتبرز سوءتها ، ولا يملك الجالس أمامها غير  
أن يمسكها من يدها غاضباً بصره فى حياء : تعالى يا حاجة ..

ويدخلها دارها ، ويغلق عليها الباب ، وهو حين يحاول ذلك لا  
يستطيع الإفلات من قبضتها المخلية ، فهى تسحبه إلى الداخل : ادخل  
.. سأطبخ لك .. وعندى فراش نظيف . فيملص نفسه منها عنوة ،  
ويعود وهو يضرب الكف بالكف صارخاً

” فيمن حوله : يا إخوانا حد بيعت لأولادها .

وانغلق الباب هذه المرة ، وطال غلقه ، فارتاح الجيران ، وتعشموا فى  
أن تستعيد حالتها من سمت الوقار والمهابة ، فمظهرها الأخير لايسر عدواً  
ولا حبيباً ، بل هو وصمة لكل من يعيش حولها ، كيف تترك على هذا  
الحال ! وكيف يمكن التصرف معها ! لا أحد لديه الرغبة ولا الطاقة فى أن  
يستضيفها فى بيته حتى يظهر ولد من أولادها .

ولكنهم اضطروا لإقتحام الباب وتحطيم ضلفتيه حين انبعثت الرائحة  
ذات صباح صيفى حار ، ووجدوها فى حجرتها ممددة على ظهرها ، وقد  
تحللت هلاهيل الثوب ، ذلك أنها لم تحمل انتفاخة البطن الذى تبعج إلى  
آخر طاقة العضل فيه .

الآن أنحدر إلى الأرض التي زرعها أبى قصباً فى سننى شبابه الأول .  
لماذا القصب وهو من زراعات الجنوب ؟ لأدرى . لم اعرف أحداً زرع  
القصب بعده ، ربما بعد أن نظمت الزراعة وصار لها دورات امتنعت عليه  
أرض الدلتا .

هذه الأرض لم تعد فارغة كما كانت فى الزمن الغابر ، قسمت إلى  
شوارع ، وقامت عليها عمارات شاهقة تؤجر شققها للأغراب ولأبناء البلد  
من الجيل الجديد .

رأيتها وهى مسيجة بسور من الحديد والسلك الشائك ، نطل من  
حواجزه على أشجار المانجو والجوافة والبرتقال ، تأخذ ماءها من قناة  
محفورة تحت الأرض ، لها فتحات ضيقة موزعة على مسافات من الشارع ،  
كانوا يحذروننا من السقوط فيها ، وكنا نبص من الفتحة لنرى الماء الجارى ،  
يسيل رقراقاً وصافياً ، نمد إليه اليد لتصنع موجات صغيرة ، ونسقط فيه  
قرش السوق الذى نحصله من الطاحونة ، فيستقر فى القاع الرملى ، وتراه  
العين تحت الماء السائل ، ثم نعود لرفعه ، نمسحه بذييل الجلاب ، ويظل  
فى القبضة العرقانة حتى ندفعه لصانع العسلية أو للبقال ليبيعنا كرملة «  
ندلر » أو بسكويت « ايكا » .

وسمعنا عن حفيظة التى قتلها صاحب الحديقة حين تجرأت على النزول  
من سطح بيتها القريب ، وضعت السلم النقالى فى ظهر الجدار ، فى  
اللحظات الأخيرة من ساعات الفجر ، وقبل بزوغ الشمس بقليل ، فزوجها  
المريض قضى الليل بطوله ، ينزع ، ويخرج من فمه الخالى من الأسنان  
أصواتاً مبهمه ، وحين جمعت أصابع يدها على أذنيها ، ومالت على فمه  
لتصيح السمع أتاها الصوت جلياً : ما نجھ .. حبة ما نجھ .

وربتت على صدره بحنان مطمئنة إياه : والله لتكون عندك الصبحية .  
وجمعت بقايا قوتها فى الجسد العجوز ، وعقدت العزم على تلبية طلب  
الغالى : ربنا يسامحنى .. الرجل ليفطس ونفسه فيها .



زحفت على درجات السلم الخشبي حتى وصلت نهايته ، ثم نامت على بطنها لتسحب إلى أعلى ، وجرت على القش لتدليه بهدوء من الخلف حيث ظهر الدار المطل على الحديقة ، وسارت خفية إلى أن عثرت على شجرة المانجو العالية ، ومالت على الأرض لتجمع حجارة تعاونها في قذف الثمرات الناضجة ، فأحدث ذلك جلبة سمعها صاحب الحديقة ، وكان قد ترك قريته البعيدة ، وأقام لنفسه حصاً صغيراً كي يرقب لصوص الفاكهة ، لأنه لاحظ أن أشجاره تنهب بلارحمة ، وكان قد قرر بينه وبين نفسه ألا يترك من تقع عليه يده ، صغيراً كان أو كبيراً ، وحلف أنه سوف يصور قتيلاً في هذا البلد . بعدها ، وحين يفلح في الإمساك بأحدهم فسيشفي غليل صدره ، ويرتاح ، ثم يشرع في بيع هذه الأرض ، ويعيش في قريته مبعجلاً ، ولايتزل هذا البلد الجائع أبداً .

في هذا الصباح ، كان قد انتهى من صلاة الفجر حاضراً ، ومكث في خصه ، ينقل لقيمات صغيرة إلى فمه ، وعندما سمع صوت انحدار السلم على الأرض ، توقف عن المضغ ، فسمع الأقدام تخوض في الحشائش الندية ، ورأى الهيكل النحيل يميل على الأرض ويحذف الطوب بدأب ، فقام وبيده عكازه المعقوف ، يمشى بحذر ، ويخفي جسده خلف كل جذع يلقاه ، الرؤية لم تكن واضحة بعد ، وبخار الماء يتقلب على سطح الأرض كأنه ماء يغلي ، وعيناه الكليلتين لم تسعفاه على تحديد السارق ، ولكنه حين وصل إلى أقرب جذع ، صرخ بعزم قوته : أنت يا ولد . .

فطبت حفيظه ساكنه على الأرض ، فخيل إليه أن اللص يراوغ ، ينام على بطنه ليزحف إليه فيتمكن من ساقيه ، فكان لابد وأن يبادره بضربة تعجزه ، فضربها بطيش في الجسد العجوز ، صائبة في الحجر القريب الذي ترحز عن مكانه - وكان أبدى الركود - مندفعاً إلى الرأس الحسير ، فأنهى . . نبضاته الواهنة ، وكانت توهم صاحبته بالقيام .

فى زمن لآحق ابتاع ابن حفيفة الأرض ، وقسمها قطعاً ، كل قطعة مؤهلة لتأسيس بيت ، ابقى لنفسه قطعتين ، اقام على إحداهما بيتاً وعلى الأخرى حظيرة لماشيته ، وظل أبوه - الذى عاش بعد رحيل روجه - وحيداً فى داره ، كان سعيداً لنجاح ولده ، كما كان حزيناً ، لأن مجلس المدينة اجبر ولده على ترك مساحة من الأرض تتسع لبناء بيت ، هذه المساحة خصصت لشارع يتوسط الأرض ، إذا اغلقت تبقى البيوت داخل الأرض ، حارة سد .. لآمنفذ لها .

وكان يأتى كل صباح إلى المقهى الذى فتح على رأس الشارع ، يتخذ لنفسه كرسيًا على الناصية تاركاً جسده للشمس ، ويحكى لمن يصادفه الجلوس على نفس الطاولة ، إن مساحة الأرض التى لمجلس عليها الآن هى ملك لنا ، نهبتها الحكومة نهباً ، إننى أستطيع - لو اردت - إجبار ولدى على غلقها ، ولكن ماذا يفعل الآخرون ؟ هؤلاء السكان الذين هبطوا علينا من كل النواحي ، إنهم أغراب ، وضيوف على بلدنا ، وينبغى إكرامهم ، ولكن - لو اردت - أستطيع أن اقيم سوراً من الحجر المسلح ، فנסد الشارع . ولايهمنا حكومة ولاغير الحكومة . اقول لك إنها ملك خالص لنا .

كل صباح يأتى زاحفاً من داره القرية ، مائلاً على عصاه ، ليقعد نفس الكرسي ، فى نفس البقعة ، ولايطلب لنفسه طلباً أبداً ، فهو يعتقد أن المقهى قد اقيم على أرضه ، ولا يحق لصاحبه مطالبة بشئ ، مما سبب إزعاجاً شديداً للقهوجى ، وكان يشير للمتحلقين حول الرجل بأصابعه الملموة إلى جانب صدغه ، دلالة على ألا يتخذوا كلامه جدأ ، فالرجل - قد بلغ من العمر مايدفعه إلى الخرف والعيش فى أوهام لاتناسب أهل هذا الزمان ، فكان يصهين عليه ، ويفوت له الكثير من شخطاته وأوامره حتى فاض به ذات يوم ، فتزل إليه من النصبة وواجهه : كفاية يا آبا .. صدعت دماغنا .



فلعن الرجل سنسقىل أجداد القهوجى ، ولم يتوك كلمة من قاموس  
المعايرة إلا وذكرها دون تردد ، والناس تجمعت حول القهوجى : زى  
والدك .

- والدى سافل وقليل الأدب !!

واستطاع الكهل أن يرفع عصاه ليدفعها فى بطن القهوجى مما سبب ألما  
شديداً ، فجن جنونه ، واندفع إليه ليرفعه عن الكرسى : لا ارى وجهك  
هنا أبدا . . .

- تطردنى من ملكى ياعويل .

سحب القهوجى الكرسى إلى الداخل ، وتوجه بحديثه إلى الناس  
مغضباً : كل واحد يروح لحاله .

بينما ظل الرجل فى جلسته على الأرض ، تحت حائط المقهى ، يلعن  
الزمن الذى جعل مثل هذا الصايغ يرفع عينه على أسياه .

ثم اعتاد المجيئ كل صباح إلى نفس المكان ، ويفرد حصيراً صغيراً ،  
يأتى به تحت إبطه ، ليتمدد عليه طول النهار ، وكلما رأى أحدهم مقبلاً  
من الشارع الرئيسى ، أو من الشارع الفرعى الذى كان يوماً أرض القصب ،  
ثم صار حديقة للفاكهة ، وهو الآن حارة على صفىها بيوت وعمائر ،  
يطلق الرجل هتافه ليؤكد للجميع : أنا قاعد فى ملكى . . حد عنده  
مانع ؟

ينفتح أمامى الطريق ، فأرى الميدان ، ميدان المحطة ، يهبط من على ،  
بارتفاع يحسه القادم من جهة البوابة ، يندفع دون إرادة منه نحو العمود  
الحالى الذى يتوسط الميدان .

بعد أن نقلت بيوت عمال الدريسة المشيدة بحجارة بيضاء كبيرة ، إلى  
خارج البلد ، ورفع السور الحديدى الملتف حولها ليحمىها من اصطدام

السيارات ، اتسع الميدان ، وقسم المدخل إلى طريقين ، وغرست فى المنتصف نباتات زينة خضراء ، جعل هذا العمود كقاعدة لتمثال منتظر .

وكنا نتساءل فيما بيننا هل فى تاريخ بلدتنا من يستحق هذه القاعدة ؟

لم نجد فى تاريخها الخاص أبناً من أبنائها ، أوحى من أبناء القرى التابعة لها من هو جدير بها .

فظلت خالية بانتظار الشخص المجهول .

اتسع الميدان إذن ، وتوارى عنه الكثير من معالمه القديمة ، وكان ( أبو الخير ) للحلاقة ، كانت له فراندة ، لا تملى الجلوس عليها ، يجلس الرجل الكبير على دكتها ليراقب الخلق ، الرائح والغادى ، المسافر والعائد من سفره ، حركة القطارات القادمة من الجنوب أو العائدة من الشمال ، إلى جواره يجلس ولده ، لا يقوم حتى يصل الزبون ، سواء من يريد الحلاقة أو من يحتاج العلاج ، وفى هذه الحالة يربط أهل القرى مطاياهم فى العمود القريب ، ويدخلون مع الرجل الكبير غرفة على الناحية المواجهة للمحل ، فيعطيه الإبر أو يمس لهم عيونهم بالمرهم أو بالششم ، أو يغير لهم على الجروح ، فيرفع الضمادات ، ويضع القطن المغموس بالمركروم أو بصبغة اليود .

حين رحل الرجل الكبير ومضى زمانه بقى ولده وحيداً قليل الحيلة فيما يختص بالعلاجات ، لا يجيد غير الحلاقة ، كما أن لافتات الأطباء انتشرت على الشرفات ، وفى كل الاحياء .

وكان جالساً يوماً على دكة أبيه ، ورأى واحداً من أهل القرى يربط دابته فى العمود ، فقال لنفسه : أما زال هناك من لا يعرف برحيل أبى !!

ترك القروى المرأة العجوز فوق الحمار ، وتقدم منه .

- عدم المؤاخذه .. أمى تشكو من عينيها .



- ولكن . .

- البركة فيك ، أهلنا كلهم لا يشفون إلا على أياديكم .

واحتار ابن الحلاق ، فالغرفة الصغيرة التي استعملها أبوه كعيادة خاصة به ضمت إلى ميراث أخيه ، وشيد مكانها عمارة ذات طوابق ، ولا يملك في يده ما يعالج به هذه القروية ، والرجل لم يكف عن الدعاء له ، واستجدائه في تخليص الأم العجوز من آلامها ، فأهل قريته أجمعوا أن لا علاج لها لدى الأطباء ، علاجها هنا في دكان الحلاق ، أكدت ذلك خبرتهم العريقة وممارستهم مع الأب الفقيد .

وادخلهم ابن الحلاق دكانه ، ثم سحب الموسيقى خفية وخرج به إلى العمود الذي يرفع واجهة الفراندة . حك الموسيقى في الكلس الأبيض ، فأنهال على الورقة الصغيرة التي أمسكها بين أصبعيه ، طوى الموسيقى ثم أعاده إلى جيبه ، ولف الورقة على هيئة حجاب .

- شوف يا أخ هذا الدواء تأخذ منه على قدر ملعقة الشاي وتذوبه في الماء جيداً ثلاث مرات في اليوم ، وبالشفا إن شاء الله .

عاد الرجل إلى قريته ، وعاد ابن الحلاق إلى دكتته ومر يوم ويومان ، وقى نفس الموعد ، عاد إليه القروى ، ولكنه - هذه المرة - جاء ممتطياً حماره ، تتقدمه سلة كبيرة يغطيها الباشكير ، رمى عليه السلام قبل أن ينزل عن مطيته ، وقام ابن الحلاق يعاونه ، فكاد الرجل يميل على يده ليقبلها .

- الحمد لله .

ذهل ابن الحلاق ، وسأل بحذر .

- يعنى الحاجة قامت بالسلامة ؟

- فى إيدك البركة يا ابن الناس المباركين .

وراح يفرغ السلة ، فانطلق منها ذكر بط كبير فرد جناحيه العظيمين ، ودخل الدكان مهللاً ، ليثير زوبعة من الشعر والغبار ، وهناك فى آخر زاوية من الدكان نام على بطنه ، كأن أحداً أوصاه بهذا مسبقاً .

للليل حياة خاصة فى هذه البلدة ، فهو لا يملك غير التسكع فى شوارعها الترابية المدحرجة ، المقاهى القرية من المحطة تكتظ بالرجال ساعة أو ساعتين ، ثم ماتلبث أن تفرغ عقب المسلسل اليومى ، أما المقاهى المتناثرة فى الشوارع الداخلية ، فإن لها زبونها المستديم ، يشرب الطلب أو الطليين ، ثم يؤوب إلى داره مبكراً ، قد يلعب الدومينو أو الطاولة أو يدخن المعسل ، ولكنه - فى كل الأحوال - لا يطيل السهر .

المسافر العائد بقطار العاشرة مساءً دوماً يفجؤه السكون عند نزوله على رصيف المحطة ، بينما أذناه تدويان بصخب المدن التي قدم منها ، فالبلد هجعت جميعاً ، والمقاهى أغلقت أبوابها عدا هذا المقهى الذى يواجهنى الآن .

أبوابه مفتوحة مباشرة على بوابة المحطة ، وهو أول ما تقع عليه عين الغريب ، كان يوماً محلاً لبيع النحاس ، كنت ترى صاحبه يقتعد كرسيًا بالداخل ، يقلب أوراق الصحيفة التى لا ينتهى منها أبداً ، يمد وجهه بالنظارة كعب كوباية ، ويظل يطالع سطرًا سطرًا ، كما كنت تراه واقفاً فى استقبال العربة الكارو المحملة بالرجال والنسوة والعيال الصغار . جاءوا لابتياح أوانى العرس ، صاخيين بالزغاريد ، يدقون على طبله كبيرة ثبتها إحداهن على جنبها بينما تخلق الآخرون حول صبية لا يهمد بدنهما من الرقص ، يقف تاجر النحاس بعد أن يضع صحيفته جانباً ، يستقبل زبائنه بوجه بشوش .

- ربنا يتمم بخير .



ويتقدم كبير القوم رافعاً عباءته على كفيه فيسلم عليه ، ويتخذ لنفسه مقعداً إلى جوار المكتب المرتفع عن الأرض ، وتشق أم العروس الزحام لتقتحم المحل ، لتكون في مقدمة المشترين ، وتتخير لابتها ما يؤسس بيتاً جديداً .

اميل إلى اليمين لادخل العمارة الصغيرة التي صفت أدوارها صفاً كأنها علبة الكبريت موضوعة على جنبها . قفزت فوق غطاء المجرور الذي فاحت رائحته في المدخل ، وتهيات لصعود درج طويل لاتقطعه غير بسطة وحيدة ، انحنت النسوة الجالسات على الدرجات ، واخفين أطفالهن الرضيع ، تحت نور أصفر شاحب ، يؤكد المرض ولاينفيه ، أما النور الخليبي الواضح فكان ينبعث من أعلى ، يتدفق من باب الشقة على وجوه الرجال الذين ردوا على تحيتي بهمة وحماس .

حين رآني التمرجى قام عن منصدته مرحباً ، وبدل سحنة الرجل المهم الواقف بين رعاياه ليضع ملامح خنوع متكلف ، غرس القلم أسفل الطاقيّة ، وفرك كفيه محياً .

- أهلا يابيه .

وطرق الزجاج المضيئ لباب غرفة الكشف ، وادخل رأسه لينبئ الطبيب بقدومي ، ولمحت بطرف عيني الفخذ العارية للمرأة النائمة على منصدة الكشف ، فعدت بظهري إلى الوراء .

- سأنتظر هنا حتى تنهى ما بيدك .

بعد فترة وجيزة خرجت المرأة من غرفة الكشف وهي تلقى نحوى نظرة بطرف عينها من تحت طرحة جمعتها على معظم وجهها بينما سار خلفها رجلها عاقداً حاجبيه في غضب كظيم .

تلقاني الطبيب في حضنه ، وسحب لى كرسيّاً مبطناً بجلد أسود ، ضغط على الزر ، فاقتحم نور الحجرة المبهر رأس التمرجى ، قال له الطبيب :

- لا تدخل أحداً الآن . . واعمل اثنين شاي بسرعة .
- أنا لا أريد أن أعطلك عن عملك .
- ياسيدى . . نحن لانراك إلا فى . . .
- الكوارث .
- اظنهم ارسلوا إليك لتحضر الوالد .
- عرفت أنك تتابعه .
- ليس هناك مرض بالتحديد إنما هى الشيخوخة ، كل شئ قد انهار .
- لافائدة .
- يوم أو يومان بالكثير . .
- واعدت الكرسي إلى مكانه ، وتهيأت للخروج .
- بدرى .
- خلص شغلك على أن تمر على قبل عودتك للبيت .
- لازم .

\* \* \*

رأيته خارجاً من الركن المظلم ونور المقهى ينعكس على زجاج نظارته السميكة ، هو نفسه بجرمه الضخم ، يعتمر عمامة كبيرة يلتف ثبالها على طاقيه من قماش أبيض . يتهدل على بدنه جلباب واسع الأكمام ، رفع كفه القابضة على الجريدة ، وتقدم منى وهو يعرج حذاءه الجلدى الكبير ، فزعت منه وكدت أعود إلى الباب ، ولكن سحته الوديعة امحت الخوف عن قلبى ، فلبثت فى مكانى مشلول الحركة ، مال على أذننى وهو يطبطب بيده على ظهرى : ألف سلامة للوالد . . قل له واحد صاحبك يسلم عليك .

واختفى الرجل من أمامى فجأة . .

ولما استشعرت الدم يموج بشرابين جسمى بدأت احرك قدمى فى خطوات متقاربة ، مذهولة ، لولا ديبب الناس من حولى ، وأصوات التلفزيون والمذياع ما صدقت أن الحياة تدب فى كيانى .

جزعت من دخولى الشارع الآخر الذى يعود بى إلى دارى ما إن استعدت شجاعتى ، وسيطرت على رهبة المكان من حولى حتى انتفضت للواقف فوق مرتفع من الأرض ، تحركت عباءته السوداء ، فبان منها بياض الجلباب ، والعمة ، وبوز البلغة .

هبط إلى الأرض متجهاً إلى . وشعرت بكفه الباردة تدهمنى تنحنج ثم اخرج صوتاً وقوراً : ارادة الله فوق كل شئ ، لقد عملت ما قدرنى الله عليه ، اعطيته الإبرة ، وتركته هناك غافياً . ومس بأطراف أصابعه شاربه الماضئ ، وعاد إلى مكانه ، وتلاشى فى الباب المغلق لصالون الحلاقة .

إنهم يبعثون ، جاءوا تحت جنح الليل ، يلقون النظر على رجل منهم ، شوارع البلد تمتلئ بهم ، ولا فكاك منهم ، يبدو أن أرواحهم المعلقة بحياة الأحبة هنا لاتكف عن الحومان فى مواقع الحنين ، هل استدعاهم ؟ أم عادوا ليحتفوا بالتحاقه بهم ؟ . . . ادركت فى هذه اللحظة أن أبى معهم ،



لم يعد بدنه متصلاً بنا، استحال إلى روح ، تقيم لفترة مؤقتة بيننا حتى يحين موعد الأوبة النهائية ، بل ادركت أنه ربما يكون قد فارقنا الآن . .  
إنهم يتوزعون فى الأركان ، لمراقبة شئ ما ، شئ تدركه أرواحهم ، ولا علاقة لنا به ، حشيت الخطي لعلى الحق به ، فأراه ويرانى قبل أن تغمض عيناه على الظلمة الأبدية .

ووجدت صاحب الأرض التى كانت بستاناً جالساً على عتبة بيت ولده ، رفع رأسه نحوى ، بعد أن أفاق من تأملاته ، ثم نفض جسمه ، فقام فارهاً ، يرتدى جلباباً على اللحم مفتوح الطوق ، ومفكوك أزرار الكمين ، خلع طاقيته الخفيفة ، وبدأ يعيد جملة الأثيرة : انتبه . . أنت تسير فوق أرضى . انحنى على ، فنظرات إلى أعلى ، كان وجهه سقفاً أخفى كل شئ ، لم أر مساحة من السماء ، ولا من الفضاء الواسع ، وجهه الكهل فقط .

- سلم عليه . . وقل له لقد صارت أرض القصب التى سال عليها عرق شبابك ملكاً لى . . وقل له أيضاً لا تحزن على مافاتك من علم الكتاب ، لولا هجرنا له ماصرنا من أصحاب الأطيان .

وتجاورته وأنا لا أود أن افلت الضوء الذى أراه بعيداً على ناصية الشارع ، سرت على هداه حتى لا اتغبط فى الجدران القريبة ، لأننى كنت اترنح كالسكران ، وقدمائى تسيران بى بحكم العادة ، لا بسبب الإدراك الواعى بانحدارات الشارع ، اقتربت من النور إلى حد الونس ، وأنا اسمع لهائهم من خلفى ، كانوا ينطلقون بآخر طاقة الشيخوخة فى جسومهم ليلحقوا بى .

ورأيت باب الدار مفتوحاً على آخره ، والمقهى المقابل ادار المذياع على المرتل ، وقبل أن امرق إلى الداخل وقعت عيني على التركى فى جلبابه الأبيض النظيف يخرج من البيت القديم ممسكاً بيد المرأة التى ماتت وحيدة ، ويسبقاننى فى الدخول .

سرت وراءهما حتى تلاشيا فى زحام النائحات .

\* \* \*

فى ضحى هذا اليوم وصلت محطة مصر ، بعد أن حادثها تليفونياً وطلبت منها الإنتظار على قطار الحادية عشر ، وكانت بانتظارى ، ركبنا الاتوبيس ، حيثئذ رأيتهم يسيرون حول قاعدة رمسيس الحجرية ، كانوا صفاراً جداً تحت قدمى التمثال الشامخ ، يعبرون إلى جوار الفسقية ، النافورة لم تكن تعمل ، انحبست فيها غبطة الماء ، كلهم فى اتجاه واحد ، يخبون فى جلايبهم التى ترتفع إلى مافوق الكعبيين ، لهم وجوه شاحبة ، رمادية ، تريدها قتامة تلك اللحى المرسله ، هيئات مختلفة من اللحى ، منها الكثيف المتشابك ، والخفيف الشعر ، المتناثر على الصدغين كعانة المراهق ، بعضهم كان يصحب نسوة منقبات ، يتبعن رجالهن فى خنوع ورضا تحت خيمة من قماش ، لها لون واحد ، منزوع البهجة . ألوان تتدرج من الأسود إلى البنى إلى الزيتى ، لاورد هناك ، ولازهر ، كائنات مطموسة ، عديمة الملامح ، ونمطية إلى حد الملل ، تندفع بهمة إلى الشارع الواسع . خارجة من كل الإتجاهات ، إنهم يقبلون من بوابات المحطة ، ومن كوبرى شبرا ، وشارع الجلاء ، ومن جهة اليمين ، يأتون جماعات من شوارع الفجالة القديمة .

والأتوبيس الذى نركبه فى تلك الساعة من الظهيرة الخريفية يتحرك ببطء بين أرتال السيارات الأخرى ، لا نرى نهاية للإشارة .

وهى إلى جوارى تنفخ هواء القلق من شفاء رقيقة رسمها القلم ببراعة على شكل الوردة البلدى ، وأنا بالقرب منها اتنشق ريحها ولا اجرؤ على بدء الحوار معها لتهدئة روعها .

كلما نظرنا أمامنا أو خلفنا أو فى أى جهة عن اليمين أو الشمال لاتقع عيوننا إلا على سيارات تلفظ مواتيها الوقود النئ ، ويسقط على أجسادها اللامعة شعاع واهن لشمس متوارية خلف كتل السحاب الأسود .

كانت أجسادهم تخترق الطرق المعقدة بين السيارات . منهم من يسير بمفرده غارقاً في الحقب التي يهفو إليها قلبه ، مما يجعل سحنته مقلوبة على ملامح غضب كظيم ، فهو يبدو كالغريب بين الآلات الضابجة التي تقلق طمأنينة اليوم وسلام الحلم بالعودة إلى الأمس . حيث لا يسمع غير الأصوات الأولية ، أصوات من خلق الله ذاته ، ولا دخل لعقل الإنسان بها . ومنهم من يسير متأبطاً ذراع حليته يتهاamanan بكلام لا ينتمى لأحد غيرهما ، وعين الرجل تشع بسعادة الثقة بما قد أتاه في ليلته ، هاهو الآن بعد أن تطهر بماء الغسل وماء الوضوء يصحب حلاله نحوقضاء الفرض . جسدها الملفوف في الثوب الأسود ريان بروعة الارتواء والشبع .

ومنهم من يغدو في الطريق جماعة ذكورية كاملة تتدرج في الأعمار ، الجد ثم الأب ثم الولد والحفيد ، جميعهم يكبسون الطواقى البيضاء المخرمة ، وجميعهم يرتدون الثياب البيضاء عليها ، سويتر ، جلدى ، وتتدلى من تحت ذيولها سراويل بيضاء لها غلق على بز الكعب ، يصحبون الحفيد الغارق في بياض الطاقة والجلباب ، نحت مصغر للعائلة ، لا ينقصه سوى اللحية وإن بدا وجهه متجاوزاً لطفولته ، نجح فعل الأسلاف على تهيئة قسّمات جادة وصارمة ، مفارقة للعمر ، وللحياة في سذاجة الأحلام الطفلية .

الاتوبيس توقف تماماً قبل الدخول إلى أول الشارع ، هنا يتكثف الزحام ، فالكل يتدفق من تفرّعات الميدان ليصب في شارع واحد .

الأجساد الفائحة بريح المسك والعنبر تموج كتلها المتلاحمة فوق الأرصفة وفي منتصف الشارع وأمام السيارات وخلفها وإلى جوانبها .

خرج من الباب الأمامى رجل طاعن في السن لحيته تسقط حتى انحناء الكرش ، له وجه غاضب ، لا ينطق - حين تحدث - بوقار يليق بهيبته ، يندفع الكلام من فمه المظلم ذى الشفايف الغليظة كدفعات رصاص ،



لا يرحم ، صوت زاجر ، أمر ، يحمل فى طياته تهديداً صريحاً ، وذكراً  
بالنهاية المفجعة لكل حى .

قال : إنك ميت وإنهم ميتون .

وقال : إن العبد ليعالج كرب الموت ، وسكرات الموت ، وإن مفاصله  
ليسلم بعضها على بعض تقول عليك السلام تفارقنى وأفارقك إلى يوم  
القيامة .

سار بين الكراسى يرمى الكتاب على أفخاذ الراكبين ، لا يفرق بين رجل  
وامرأة ، أو شيخ وطفل مذكراً الناس بعذاب القبر والثعبان الأقرع والسلسلة  
التي طولها سبعين ذراعاً وأهوال القيامة وما سيحدث لأهل النار وما سيحظى  
به أهل الجنة .

استحالت أمامى الأجساد الحية الى هياكل عظمية يرعى فيها دود أسود  
كريحه ، وحبىبتى التى ادخلتنى حدائقها فامتعت عيني بمشاهدة أراهاها ،  
ونشق أنفى أريج عطرها الفواح رأيتها جمجمة مركبة على هيكل ، ضاعت  
ألوان الثوب الجميل ، وسقطت عنها نهودها ، وتلاشي خصرها ،  
واختفت أساورها وعقود جيدها . عدت بنظري حسيراً ، فرأيتنى على  
نفس الحال ، نظرت إلى الخلف ، إلى الأمام ، كل الركاب صاروا عظاماً  
فى عظام . حتى البائع والسائق ، والدود ظل يسعى على الأرض ، وفوق  
الكراسى ، وعلى حواف النوافذ ، وعلى الأجساد البشرية السائرة فى  
الشارع .

رأيتهم جميعاً هياكل عظمية تهرع فى خرائب . .

والبيوت التى عن يمينى تمددت عليها خيوط العنكبوت . .

ورأيت الفجالة قد انخسفت الأرض بها ، فاختفت منازلها ، لم يبق  
غير سبيل أولاد عنان ، وصار مسجد الفتح أنقاضاً على شاطئ النهر الذى

كان يسير يوماً فى نفس الموضع و ورأيت الباعة فوق الكبرى الخشب ينادون على الليمون الذى تفيض به قففهم ، وعلى آخر المدى كانت أرض الطباله ، بزرعها العشوائى ، تسمق خلاله نخلة هنا أو شجرة هناك حتى بان لعينى ماء الخليج المصرى ، وعلى شاطئه الشرقى رأيت القاهرة ، من البستان الكافورى حتى مآذن الأزهر وباب الفتوح المطل على صحراء الدراسة تبدو أمام أسواره - التى ترفع مثذنة الحاكم - شواهد قبور حديثة العمارة .

صخب الاتوبيس بصوت الفرامل المفاجئة فتناثرت عظامنا ، واختلطت ، اعقب ذلك صمت مهيب ، فرأينا بائع الكتب يجمع أشلاءه ، ويللم صفحات كتابه وينزل إلى الأرض .

فالتحمت بالشاطئ جزيرة بدارن التى كانت عائمة وسط ماء النيل ، وعاد الفرع الشرقى إلى مكانه ، وأزيلت التربة الحلوة تدريجياً ليتمد على جسدها شارع نازلى ، على جوانبه منازل تنتمى ، عمارتها للقرن التاسع عشر ، ويتفرع منه شارع كلوت بك بالبواكي العريقة وخط الترام الذهب إلى العتبة ، وتشكلت مباني محطة مصر ، وضجت قطاراتها الراحلة إلى الدلتا والصعيد ، وبعد فترة وجيزة ، صار الشارع يحمل اسم رمسيس ، فعاد إلى شكله الحالى ، يقف على واجهته الجنوبية مسجد الفتح ، وعلى بدايته الشمالية محطة المترو على الطراز الحديث ، وتبدأ منه وتنتهى فيه كبارى علوية تضج بالسيارات المسرعة .

استعدنا ملامحنا ، واكتست الأجساد بلحمها الأدمى ، وبأثوابها الملونة ، وعاد العطر يحوم بأريجيه ، ورنوت إليها بعينى ، فتلاقت النظرتان على الدهش وكأنما كل واحد يريد أن يقول للآخر : هل بعثت ؟

قلت لها : إننى سعيد بإستعادتك .

فدنت منى ، ولامست كفها كفى ، فاشتعل النبض ، حتى سمعنا ضربات قلوبنا ، وتأكدت لى الحياة ، هذه أنفاسى فى صدرى تتردد شهيقاً

ورفيراً ، وأمسح قطرة عرق عن جبيني ، واشم رائحة البشر من حولي ،  
رائحة الإنسان الحى ، وأصواته ، ضجيجه ، قيامه ، وقعوده ، خوفه  
ورجاءه .

مد السائق يده إلى مذياع السيارة ، فملأ صوت المغنى المكان ، كنا قد  
وصلنا بالقرب من كنيسة الأرمن ، تطلعت إلى بناتها الفخيم ، تطل من  
أسوارها العالية أشجار دسمة الخضرة ، تصدح بين أوراقها عصافير مختبئة ،  
رفعت عيني إلى أعلى لامتع البصر بهندسة برجها الجميل ، كان الجرس  
الكبير بين فتحات البرج صامتاً تماماً يتدلى كخصية الفرس المكتنزة .

بالقرب من المسجد الذى تجمعوا حوله اقتحمت آذاننا صرخات  
الميكرفون فوق المظلة الخضراء ، وتأكدلى أنه نفس الصوت لبائع الكتب ،  
كان يقول : أيها الناس لو تعلمون ما أنتم راءون بعد الموت ما أكلتم طعاماً  
على شهوة ولا شربتم شرباً على شهوة ، ولادخلتم بيتاً تستظلون فيه ،  
ولحرصتم على الصعيد تضربون صدوركم وتبكون على أنفسكم .

خارج الأبواب وقف البعض منهم ينظم دخول الجماعات المحتشدة ،  
ويصرخ فى المارة دون مبرر ، والبعض يرش من عطرهم روائح انبعثت  
أشباحاً ووجوهاً لعفاريت من الجنى أحاطت بنا من كل جانب .

عند فتحة الشارع الجانبى حيث الباب الذى تصعد منه النسوة المنقبات  
حانت للسائق الفرصة فوجد أمامه فراغاً يمكنه من المروق فداس بأقصى  
طاقته ، قفز على إثرها الاتوبيس قفزة هائلة حتى خيل إلى أنه طار  
بجناحين فوق السيارات الواقفة ، وانطلق فى الشارع متجاوزاً كل الموانع ،  
ولم يهتم بصفارة العسكرى ولا بلعنات الملتحين ، ويرغم الرعب الذى  
قبض على قلوبنا هتفنا مؤيدين لهذه القفزة الشجاعة .

وفتاتى صرخت من هول الإندفاع ، وانتفضت فجأة . لاجدها بكامل  
جسدها الحى لا بدة فى كيانى الزاعق بدم الرغبة .





## القسم الثانى





كانت شمس الصباح تشرق وراء أشجار الغبل من الجهة الشرقية ،  
يخطفنا وميضها المتتابع مع سرعة القطار ، وحين تقل السرعة ، تبدو  
بكامل دائرتها المنيرة هادئة بين السحب البيضاء الخريفية ..  
نقترب الآن من الجزيرة البيضاء .

\* \* \*

وكنا قد غادرنا القاهرة وهي مهياة للدخول إلى مخدعها ، انخلعت أنا  
وفؤاد من شوارعها بينما أهلها يتعجلون الخطو للحاق بآخر الحافلات ،  
يرفعون بأيديهم أكياساً وحقائب ، ويضعون تحت إبطهم جريدة الغد ،  
وكان الصبية من باعة الصحف ينتشرون على الأرصفة ومفارق الطرق  
يهتفون بالعناوين الرئيسية وجريمة الأمس .

الأيام الأخيرة من سبتمبر ، والطقس الخفيف المعتدل يشجع على السفر  
في تلك الساعة المتأخرة ، فلا هو بالقارص البرودة ، ولا هو بالحر الخانق  
للأنفاس ، وانتعشت صدورنا بالنسمة اللطيفة اللاهية حول رمسيس الواقف  
في ظلمة قائمة محبوساً بين الكبارى العلوية ، ومعابر المشاة ، وأضواء  
الأعمدة كانت قليلة وخافتة تشكل مع الأنوار المنبعثة من عربات الطعام  
بحيرات صغيرة من النور بين ظلمة شاملة .

القاهرة حزينة ، تعيش زمن الخوف والتوجس منذ أن كشف السادات  
عن جنونه الكامن ، وكشر عن أنيابه ، بعد أن تشدق كثيراً . بالديمقراطية ،  
ورأى فيها مفتاحه السحري للعالم الجديدة التي وعد بها . عقب عودته من  
الولايات المتحدة ، وكرد فعل على أحداث الزاوية الحمراء التي فجرتها فتنة  
طائفية مشكوك في مدبريها ، أصدر أوامره بالقبض على ألف وخمسمائة  
من خصومه السياسيين : زعماء معارضة ، وكتاب ، وشيوخ ، وأساتذة  
جامعات ، وطلبة . واطلقت صحافته على هذا الفعل المشهور ، «ثورة  
الخامس من سبتمبر» .

اقتلعت من معمعة الحوار الصاخب مع الزملاء الذين بقوا فى الخارج ،  
ومن الإنشغال بمتابعة أخبار المعتقلين ، وتخمين التوقعات لمستقبل غامض  
لكل من الحكم والمعارضة .

بعدما جاءنى فؤاد من بلدتنا - فى وقت متأخر من هذه الليلة - دخل  
على شقتى هادئاً كأنما قدم لزيارة عابرة ، وبعد شربنا الشاي مع أصدقاء  
المدينة انسحبوا إلى بيوتهم ، يطوون فى صدورهم رهية الأيام القادمة ،  
قال فؤاد بنيرة جاهد فى أن تكون عادية : مررت على بيتكم عصر اليوم  
ووجدت الوالدة بعافية ، أمرتنى بالجلوس إلى جوارها على الفراش وكانت  
تتملى وجهى كأنها تراك .

تيقظت حواسى كلها ، وتحيلت على نفسى حتى لا ابدو أنى كشفت  
شيئاً يخفيه بحرص خلف كلماته ، و سقطت حواراتى مع الزملاء ،  
وتوارى الإهتمام بأمور السياسة ، وانتبهت لكونى ولداً ينتمى إلى بلدة  
بعيدة ، لى فيها أم عجوز ، تعاني المرض ، بل سكرات الموت ، ربما كان  
فؤاد من الدهاء أنه اخفى بقناع وجهه الإعلان عن احتضارها ، وتواطأت  
معه فى هذا الشأن ، وكأنما حدث اتفاق سرى بينى وبينه ، عليك أن تجيد  
التخفى وراء سحنة الثبات ونقل الخبر المفجع بأداء محايد ، وعلى أن  
اثماسك ، وألا ابدى لك أنى عليم بما تسره نفسك .

ووفقت فى أن احيل اقتراحى بالذهاب إلى البلد فى هذه الساعة بالذات  
إلى مجرد رحلة ليلية ممتعة ، ولا قيت منه ترحيباً شديداً . كان هذا هو  
مايريد بالضبط ، لو كان الأمر عادياً لقال كيف تعيدنى فى الحال إلى البلد  
وأنا فى زيارة لك ، ألا ترى إجهاد السفر بادياً على وجهى ؟

ارتديت ملابسى على الفور ، ونزلنا معاً . .

دخلنا المحطة ، وفاجأنا عدد المسافرين الذين يتحركون تحت المظلة  
الحديدية الشاهقة فى الساعات الأخيرة من اليوم ، كانوا يرفعون الحقائق

ويجربون أطفالاً صغاراً غلبهم النوم ، وتتقدمهم أوتسير خلفهم نسوة  
سترن رؤوسهن بإشارات ملونة .

للمحطة غبطة لاتنقطع ، فهي مكان اللقاء ، وأول خطوة للرحيل ،  
بين جدرانها المرتفعة ، وتحت سقف زجاجها التقت قلوب ، وأفترقت  
قلوب ، فهي حرم اللقاء والوداع .

حين ادخل من بابها أحس وكأنني على عتبة داري ، ولرحيل القطارات  
ليلا متعة شجية ، فأنت تؤدي فعلا فيه إثارة بالغة . ، الناس نيام وأنت  
وحدك المسافر ، ويعودتك المفاجئة تسعد قلوباً لهفى للقاء .

سألنا عن القطارات المسافرة ، فقالوا لنا : لا يوجد قطار يأخذك إلى  
بلدك مباشرة ، يمكنك أن تركب الصحافة حتى بنها ، ثم هناك تبدل مع  
آخر .

لابأس . . .

هل أنستنى متعة الرحلة الليلية ما أنا مقبل عليه ؟

أنا أريد أن اسلو ، واحطم بالحركة سكون الحزن الباهظ ، حاولت  
تأجيله ، ودفعه إلى ركن من القلب ، وكان يغافلني ، فتتقد ناره ، خافته  
واهنة أول الأمر ، ومع سرحات الفكر تتوهج الجذوة حتى يشيط الدم في  
عسروقي ، فأنفخ طارداً اللهب ، ارفع ناظري إلى عين فؤاد الثابتة على  
وجهي ، ليدير وجهه إلى النافذة فلا يرى غير الظلام فوق الحقول ، وأنوارا  
قليلة لقرى بعيدة نائمة ، انقضضت عليه بسؤالى : ألم يزرها طبيب ؟

- الحكاية ليست بحاجة إلى طبيب . .

نزلنا بنها فوجدنا محطتها غافية تحت نور « النيون » الكثيف ، يسقط  
وهاجاً على أجساد القادمين من القاهرة ، ثم يخفت عند هبوطهم السلم  
متشبثين بالدرابزين خشية السقوط ، وبرغم ذلك فهم يتعجلون العودة إلى



الفراش الدافئ ، ذلك أننا بدأنا نشعر بالبرودة ، وانقلبت النسائم الخريفية إلى تيار هوائي لاسع ، هربنا منه إلى غرفة الإستراحة ، بعد أن سألنا المعاون عن قطارنا ، فقال إنه يأتي الخامسة فجراً ، نظرنا إلى ساعاتنا فوجدنا أننا بحاجة إلى الانتظار لمدة ساعتين .

لابأس ..

الليل هنا موحش ، لا صوت له ، ليتنا بقينا في محطة مصر ، لتغلب على الملل بمتابعة المسافرين ، فوق كراسي « الكافيتريا » التي لاتغلق أبوابها .  
رحت اقلب صفحات الجريدة الصباحية ، فتمطي الحزن من جديد ، وراح يتمدد في الصدر حتى كاد أن يمزقني ، كيف الهروب منه ؟

\* \* \*

بعد رحيل الأب سمعنا منها كلمة يا حبيبي ..

لم تقلها أبداً في حياته ، وكنا حين تجمعنا لخطات الود العائلي ، ويتبسط الوالدان معنا في الكلام عن حياتهما الغابرة ، ويقص علينا الأب كيف تعرف عليها ، وكيف طلبها من أبيها ، بعد عدد من اللقاءات المختلصة ، ويسألها مبتسماً : أليس ما احكيه صحيحاً يا فهيمة ؟ تنكر ذلك وتقول بدلال : إنه يخلط الأمور ..

هذا مايخص زوجته الأولى .

فنسألها بطريقة مباشرة لم تقبلها على الإطلاق : هل أحبيته ؟ كما أحبته هي فتشوح بيدها في الفراغ ، ثم تضرب بها على صدرها : حب ١١ ؟ بلا قلة أدب .

وقد بدا لنا هذا الحب جلياً بعد رحيله ، كانت تتخبط في جنبات الدار كالضائعة ، وتدخل إلى غرفته وحدها ، لتمكث الساعات الطوال ، وكان صوتها يأتينا من الداخل ، فنقول : إنها تحدثه .

وتقضى أيامها كأنه معها ، كل مافى الأمر أنه استحبال إلى طيف لا يراه غيرها ، توجه إليه حديثاً لا ينقطع ، وحين يأتى أحدنا فعلاً لا يرضيها تتكلم إلى الكائن الطيفى الجالس إلى جوارها : شايف يا حاج . . يرضيك ؟

أوتقول لاتفعل كذا ، لأن أباك لا يوافق على هذا ، فستجيب إرضاء لها ، وكنا لانجرؤ على اقتحام عوالمها ، فهكذا هى حتى مع أبيها وأمها اللذين رحلا منذ زمن بعيد جداً ، لم ينقطعاً عنها ، ولم يرتفعا بأبدانهما المجسدة عن حياتها ، كل ليلة تقرأ لهما الفاتحة قبل النوم ، بعد ذلك اضافت فاتحة جديدة للوالد الذى تغلب على أحلامها ، فصار هو الشخص الوحيد للأحلام الكثيرة المتنوعة ، وتوارى - إلى بعيد - الأسلاف الأوائل ، شحبت أطيافهم قليلاً ، واختلطوا بأحداث الراحل العزيز ، فهو القادم الجديد إلى عوالم الموتى ، وصاروا هم جزءاً من حياته الجديدة ، قال لهم ، وقالوا له .

وبكنا ندرك أن حياتنا لاتعنيها إلا فيما ندر ، وربما ترانا امتداداً لأطيافها ، حرصت على الإستمرار فى طقوسه اليومية ، ساعة الصبح ، وموعد الوجبات ، وأوان النوم والصلاة ولاتنسى أن تضى له غرفته كل مساء وتترك المذياع لیتلو القرآن إلى ما شاء الله .

أما ملابسه فلم تفرط فيها ، ولم توافق على أن يقوم أخى بارتدائها ، كما لم توافق على إعطائها لأحد من المحتاجين ، تختفى منا فجأة ، فنبحث عنها ، ثم نفتح عليها باب غرفته فنجدها أمام الدولاب ، تطوى ملابسه للمرة الألف ، صف لملابسه الداخلية البيضاء المزهرة ، وصف لملابسه الصوفية الثمينة ، وآخر لجلابيب الصيف الخفيفة .

وحين دخل الموسم ، وجاءنا محصول الأرض ، فرغ الرجل القمح فى الحوش الخلفى ، ووقفت هى متممة ، تنظر إلينا بعداء لانهده فيها ، ووجهت إلينا الخطاب : اظن كل واحد سيقول نصيبى !

وقال لها أخى : هذا شرع الله ياخاله .

- أتمسح الآن بشرع الله ياكافر ..

ثم وجهت خطابها للرجال : افرغوا الحب كله فى الصوامع .  
ورفعت سبابتها أمام وجهها بوضع حاسم .

- من يريد شيئاً فليأت إلى ويطلبه وأنا لن أتأخر .

ونخضعنا لمشيئتها ، هل كان من الممكن أن نفعل غير ذلك ؟

تذمر أخى ، وخرج من الدار غاضباً ، فهو يعيش حياة مستقلة ، وله  
زوجة وأولاد ، وله كل الحق فى المطالبة بنصيبه ، وكان يود لو أنه يسيطر  
على الأمر جميعه ، ولكنها لم تسمح له .

بعد ذلك لم يستطع الصمود طويلاً ، فسرعان ما تصادما ، فقد عاد -  
أكثر من مرة - إلى المطالبة بحقه ، وحاول إقناعها بحاجته ، والحق أنها لم  
تبخل عليه ، ولكنه أراد أن يستقل بما قسم الله له ، وكل مرة أزر فيها  
البلد ، أجدنى لا عمل لي غير سماع الشكايا من الجانبين هى تقول :  
الجاحد .. لا يسأل عنى ، يلبد هناك فى مؤخرة روجه ، يمر الموسم  
فلايدخل على بكيس فاكهة ولاحتى كيلو لحمه ، إنه لايفكر إلا فى  
الاستيلاء على كل شئ .

وهو يقول : أمك تميل إلى السيطرة ، إنها تحرمنى حقى فيما ترك أبى ..  
وأنا الكبير ، لقد صرت مسخرة بين الناس ، ولا أعرف كيف أرضيها ، إذا  
دخلت عليها بما يقدرنى عليه ربي تقول ساخطة « ياما جاب الغراب .. »  
وإذا دخلت عليها بيد فارغة ترمجر فى وجهى « داخل ايد ورا وايد قدام »  
وحين اطالبها بشئ تردنى بعنف .

واصلح بينهما إلى حين ، ويطوى كل واحد مافى قلبه ، ثم عرضت  
عليها أن تأتى معى ، وكان فى ظنى أن هذه الزيارة ستخرجها مما هى فيه ،



وتدفعها إلى اليقين برحيل الأب ، رفضت في البداية بشدة ، كيف اترك  
دارى نهياً للخطافين ، وأشارت بيدها إلى ما يفيد بأنها تعنى أخى ، وأقول  
لها غلّقى كل أبوابك ، وأنا أؤكد لك إنها ستكون فى أمان .  
ووافقت أخيراً ..

قضت المدة تترصد كل حركة وكل سكنة من سلوكى تجاهها ، لأنها  
صارت حساسة جداً تجاه كل فعل يصدر عنا ، وبالفعل فإن ارضائها كان  
مستحيلاً ، إذا اضطررتى موعد مع الزملاء للسهر إلى ساعة متأخرة من  
الليل اعود إليها فأجدها ساخطة جداً ، وتقول متبرمة : من ترك داره اتقل  
مقداره .. جئت بى إلى هنا لتتركنى بين الأربعة جدران ؟

وإذا عرضت عليها بأن أصحبها فى زيارة لحديقة الحيوان مثلاً تقول :  
كان زمان .

أو اعرض عليها مشاهدة الفيلم فى السينما تضحك منى قائلة : سيما .  
بلا هم .

فاعرض عليها أخيراً زيارة السيدة زينب أو الحسين فتقول : بعدين ..  
قرأت لهما الفاتحة من هنا .

ثم زارنى يوماً صديق ، كنت لا أستطيع أن اوافيها بالمعلومات الكافية  
عنه ، حين لاحقتنى بالسؤال عن شخصه ، كنت اجيب عن كل سؤال  
بإجابة ملفقة حتى لا تكشف سره ، لا ينبغى أن اقول لها إنه لم يكمل  
تعليمه ، لأنه مشغول بالعمل السياسى السرى ، وإنه من المفروض ألا  
نكشف عن اسمه الحقيقي ، فهو يعيش فى مكان خفى ، ويتردد على من  
حين لآخر ، يترك عندى بعض الأوراق أو ليحصل على بعضها .

ولما سألت عن عمله ، قلت لها : مهندس .

- مهندس مبان .

- مهندس كهرباء .

- والنبي شكله لايعطى أكثر من عامل فى البلدية .

وحدث أن التيار الكهربائى انقطع عن الشقة بينما أنا وهو جالسین فى حجرة الجلوس ، فخرجت إليها لاطالبها بأن تشعل لنا لمبة الجار ، فقالت : ولم لمبة الجار . . إن النور لم ينقطع إلا فى شقتنا قل لصاحبك مهندس الكهربا يصلحه .

وطلبت منه ذلك ، واتفقت معه على أن تكون هذه مجرد ترضية لها ، والمسكين حاول الاعتذار ، فقد أسر إلى : أنا لا افهم فى الكهرباء . قلت له : إن الأمر لا يحتاج أكثر من تركيب سلك شعرة فى « الكوفريه » . واستديده على كتفى ، ووقف على الكرسي يسبح عن « الفيشة » وهى وقفت خلفنا ترفع لمبة الجار ، ففاجأها رأس صديقى الحليق ، كان قد قص شعره بلاطة ، كتمت ضحكتها فى صدرها ، وأنا همست لها : عيب كدا

وصديقنا كان يتابع الهمس بينما أصابعه ترتعش وهى تمسكة « بالفيشة » التى احتسار ماذا يفعل بها ؟ ونز العرق من وجهه ، ولمع رأسه فى النور القليل ، فلم تتمالك أُمى من إطلاق ضحكتها ، ونظر إليها صديقى ظناً منه أنها كشفت قلة حيلته : فقال لها : أصلى مهندس الكترونى .

فضجبت ضحكتها فى الردهة ، ولم تقدر على الإمساك باللمبة فتركتها على المنضدة ، وأغلقت على نفسها الغرفة ، وتمكنا - بعد جهد - من إصلاح النور ، وودعنى الصديق ، لأعود إليها مقتحماً الغرفة بلارحمة ، وقلت لها صارخاً : هل جئت بك إلى هنا لتتهكمى على أصدقائى . فصدمت ، ولم تحر جواباً ، وتركتها وحدها فى ظلام الغرفة .

حين جاء موعد العشاء اعددت المائدة وحدى ، وناديت عليها فلم ترد ، طرقت عليها الباب ، فلم اسمع لها جواباً ، حاولت فتح الباب لم استطع لأنها غلقت الترباس الداخلى ، وتركتها لأثنى لا اقدر أن افعل أكثر من

هذا ، فقد عودتنى على أن تغضب لبعض الوقت ، ثم تعود هى إلى مصالحتى ، حتى لو كنت السبب .

فى الصباح فتحت باب غرفتى بعد أن ايقظنى رنين المنبه ، وحين قطعت الردهة لدخول الحمام وجدتها أمام باب الشقة المفتوح جالسة على درج البيت محلولة الشعر ، وكان وجهها كله منتفخاً ، وبياض الحدة انقلب جميعه إلى اللون الأحمر ، وهى تهرش بأصابع اليدين فى الشعر الرمادى الداكن ، قلت لها خجلاً : صباح الخير . . فنظرت إلى الجهة الأخرى ، ولم اسمع رد التحية ، فاضطربت مشاعرى ، واشفقت عليها ، وددت لو أنى اذهب إليها واركن بين يديها طلباً للغفران ، ولكن كيف الطريق إلى ذلك ؟ لم اعتد هذا أبداً .

أكون فياضاً بأحاسيس المحبة لها ، ولاقدر على إظهارها ، وهى دوماً الضعيفة تجاهى ، ترمى بنفسها فى أحضانى ، وتموج بداخلى مشاعر متناقضة من الحنين والرفض ، من الجمود والإنسيال العاطفى الخرج .

الغريب إننى - فى هذه المرة - لمحت فى تعابير وجهها شيئاً مغايراً ، لن تلين هذه المرة ، ولن تتقدم هى الخطوة الأولى التى عودتنى عليها . إنها أهملتني تماماً .

إنقطعت فى يوم وليلة كل عواطفها تجاهى ، إستشعرت ذلك ، ونخفت منه للغاية ، ولم أجد وسيلة للخروج من موقفى الصعب ، غير التلهى بإرتداء ملابسى ، ولم أفكر فى إعداد لقمة الإفطار ، كما أننى لم أجدها وقد أعدت ذلك من تلقاء نفسها ، كما عودتنى منذ قدومها .

وخرجت من الغرفة مرتدياً ملابس العمل فوجدتها أمامى تمسكنى بقبضة خالية من الحنان ، وفى اللحظة التى اردت الاعتذار فاجأتنى .

- عد بى إلى دارى . . لولا أنه جاءنى بالأمس وقال أتغضبى منه إنه حبيبك الذى تركتى بلدك ودارك من أجله ، طلب منى أن أسامحك ،



ويحزننى أننى لأول مرة أخالف له أمرا . . لن أسامحك .

وعدت بها إلى دارها لتعيش وحيدة ، لأنها منعت أخى من الدخول إليها ، ولكنها لم تمنع في أن أزورها ، كما لم تمنع في تبادل الحديث معى فى حياء ، أفزعنى ، وأدهشتنى قدرتها على اصطناعه ، فى كل زيارة إليها تسقط الحاجز قليلا بيننا ، تعمل كل مالا تؤاخذ عليه كأم ، ولكن هذا الشئ الغامض الذي كان يربطنا والذي لا يمكن التعبير عنه بكلام ، هذه الصلة من المحبة والأمومة ، سقطت تماماً ، وإرتضت العيش فى غسالاتها الشفافة جداً ، والقوية جداً ، التى يستحيل مع كل جهذ مبذول إقتحامها .

طويت سرى فى نفسى ، فهو كالإثم الحرام الذى لا ييوح به المرء لأحد قط . أخشى ما أخشاه أن تموت قبل أن تغفر لى .

ياويلى لوحدث ما تتوقعه نفسى .

لقد عافرت مع المرض ، وأنا متأكد أنهم سألوها فى أن يرسلوا إلىّ لأكون إلى جوارها ، ويقينى أنها رفضت تماماً ، وقالت : تحرموا علىّ لوأخبرتموه بمرضى . لوكان يشعر بأمه حقاً لجاء من تلقاء نفسه ، ولكنه جاحد ، وقلبه ميت .

\* \* \*

فزعت على صوت القطار القادم من الجنوب ، فايقظت فؤاد الذى تمدد على الكرسى الخشب الطويل ، وطويت الجريدة التى لم أطلع فيها سطراً .

تخيرنا إحدى العربات لندخل من بابها ، كان عدد الركاب القليل يتورع على الكراسى ، ينكمشون فى ملابس شتوية ثقيلة ، ومنهم من راح فى نوم عميق ، لا يوقظه وقوف القطار ، ومنهم من جلس متيقظاً ينصت إلى حوار الآخر الذى ينطلق الكلام من فمه مع دفعات البخار ، والتحقنا بهم ،

ليتحرك بنا القطار الذى سيصل البلد بعد ساعتين ، ليكون هو نفسه قطار  
السابعة .

\* \* \*

صفارته لم تزل تدوى فى أذنى منذ ذلك الشتاء البعيد . . كان يقف  
فى المحطة ، والمطريهطل ، وتتساقط حبات منه على عتبة الباب ، وكنت  
أنا بالداخل ، بعد أن إنتهيت من تناول إفطارى ، أقف بين يدى أمي تضبط  
على بدنى الصغير المعطف الأسود الخشن ، ابتاعته لى من الرجل الذى  
يعلق المعاطف على سور السوق الحديد ، وطوت لى الطاقسية على هيئة  
كيس ، وأدخلتها فى رأسى حتى غطت أذنى ، وطبقت أصابعى الباردة  
الأطراف على « جزء عم » وقالت لى : لاتجعل أحداً من الأولاد يخطفه  
منك . . واحذر أن يسقط فى الطين .

واستدارت إلى أخى فؤاد لتقول له : توكلوا على الله .

وظلت لمدة تلوح لنا بيدها وهى واقفة على الباب بينما أنا وأخى  
نخوض فى الوحل ، حتى خرجنا إلى الطريق المسفلت .

رأيت زحام التلاميذ والمسافرين وهم يهرعون إلى المحطة ليلحقوا بقطار  
السابعة ، وقلت فى نفسى : إنتهت أيام اللعب ، ولم يعدلى نصيب فى  
التسكع على المحطة للشعبطة فى هذا القطار أو فى غيره من القطارات .

ومررنا على مقاه كثيرة ، وشممت رائحة الريحان الذى تمتد أغصانه  
خارج أسوار هندسة الرى ، وسمعت صفير قطار الدلتا يأتينا واهنا من وراء  
السور العالى للسكة الحديد الذى يطل من أعلاه الدور الثانى لسبيت ناظر  
المحطة ، المحاط بأشجار الكافور السامقة ، يبدأ قيامه من بلدتنا عند باب  
حديقة الخواجة ديمترى ، ثم ترتفع قسضبانه فوق تلال من الرمل الذى يبرز  
وسط الأرض السوداء ، فتسير به هذه التلال حتى النهر ، وهناك يعبر  
كوبرى صغير له فلنكات خشبية سميكة ترى من خلالها الماء .

قال لى أخى فؤاد : غداؤك فى الحقيية ، ولاطعام إلافى الفسحة . كان الاولاد يتوزعون أسفل سور هندسة الرى ، وعلى عتبات المسجد ، ويتكدسون فى بقع الشمس الشحيحة على باب جمعية تحفيظ القرآن ، تركنى أخى ، وقبعت وحدى فى زاوية ، اتابع رعشة بدنى المحموم ، وارقب السيارات تبدو فجأة أمامى فى المساحة الخالية من الشبورة .

حين سمعت الجرس دخلت فى زحام الأولاد ، وسرت فى جمعهم لنتظم فى صفوف ، ورأيت رجلا كبيراً له كرش يدخل وسط الزحام يهز بين يديه جلدة سميكة ، وعرفت أنه الشيخ الكبير ، وخرج شيوخ آخرون يرتدون الجلابيب الفضفاضة وعلى رؤوسهم طرايش حمراء ، راحوا يشخطون فى الأولاد ، ويجمعونهم فى أرض الطابور .

فى منتصف النهار خرجت من مكان الدرس برأس دائخ وعين رائغة ، تتابع علينا الشيوخ ، واحد يطلب منا القراءة بصوت جماعى موحد « قل هو الله أحد . . الله الصمد » . و « قل أعوذ برب الناس . . ملك الناس . . إله الناس » .

ونلت ضربة على ظهري لأنى لا أهتمز مثل باقى الأولاد ، ورأيت أمى ترفع يده عنى وتصرخ فى وجهه : شلت يدك .

وحين دخل آخر ، وطلب أن نعد من واحد لعشرة فى إيقاع منتظم ، وبصوت عالٍ ، رأيت وجهها الباسم فى النافذة يحضنى على الإستجابة للشيخ .

سرت فى الطريقة الممتدة بين الفصول أبحث عن خلوة ، والأولاد ظلوا يخبطون كتفى ، ويدفعوننى من وراء ومن أمام ، وهم رائطون بساعة اللهو ، وأن ظللت أبحث عن خلوتى حتى وجدت مكاناً فارغاً مدقوقاً على أحد جدرانہ جرس كبير ، تتدلى من يد له سلسلة طويلة ، جعلت أثب إليها ، وأثب ، ولا تلمسها يدي أبداً ، ونالنى الإجهاد فقعدت على البلاط ،



ورأيت النمل يسعى فى صفوف أسفل الجدار فتبعته ولم أجد نهاية لصفوفه ،  
فأعدت الكرة ، أبحث عن بدايته ولم أجد له بداية ، فاخترت مكاناً فى  
المنتصف ، ومددت أصبعى بحذر ، وبدأت أفرك هذه الحشرات الصغيرة  
حتى أختلت صفوفها ، واضطربت ، وراحت تدور حول نفسها ، فى  
حيرة ، كمحاولة أخيرة لا استعادة الصف .

ثم انتهت إلى اليد التى رفعتنى من الكتف ، وقادتنى أمامها ، لتعيدنى  
مرة أخرى إلى غرفة الدرس .

\* \* \*

الآن أدخل الجزيرة البيضاء .

سبقنى فؤاد إلى النزول ، والتحمنا بزحام الهابطين والطارعين ، نفس  
الزحام ، وإن كان بوجوه مغايرة ، تلاميذ يسافرون غير تلاميذ الأمس ،  
ومعلمون يهبطون غير معلمى الأمس .

الحالة ذاتها بأناس آخرين . .

قلت له : عد أنت إلى بيتك . . . إنك لم تنم منذ البارحة .

.. سأتى معك .

.. لاداعى .

واستجاب لى ، قطع الشريطين إلى الجهة الأخرى من المحطة ، ونزلت  
الدرجات القليلة لا ستقبل الميدان الذى فتحت أبواب محلاته لتستقبل  
شمس الصباح المتوارية خلف السحب البيضاء الخفيفة .

بوابة المحطة المغلقة حجزت عربات الكارو المحملة بالبضائع والسيارات  
التى تنقل المسافرين وأولاد وبنات المدراس فى أزيائهم المختلفة ، مرايل من  
تيل « نادية » سمنية اللون ، ومرايل كسحلى لبنات الإعدادى ، وأخرى

رمادية لبنات الثانوى ، وحمير وجاموس وأبقار متلهفة جميعاً للغدو إلى الحقول لتحظى بوجبة الإفطار ، ودفع الشمس .

دخلت الشارع الجانبى ، فكان عدد التلاميذ أقل ، وكانوا يهتممون بكلام مبهم ، والبيوت كانت مغلقة الأبواب ، أما النوافذ فقد فتحت لتجدد هواء النوم ، كنت أرى بين باب وآخر امرأة تميل على الأرض لتكنس أمام بيتها ، عندما أقرب منها تنقطع عن عملها لتقف والمكنسة بيدها ، تتأملنى والحيرة تحوم على وجهها ، ولاتدرى ما تقول .

وصلت نهاية الشارع ، وفى اللحظة التى سأنحرف فيها إلى بيتنا ، ظهر فؤاد فجأة . وأمسك ييدى ، لم يقل شيئاً ، ولم أجبه بشئ ، فهناك على جدارنا ركنت المغسلة ، وإلى جوارها النعش الخشبي ذى السيقان الطويلة ، وأمام الباب بالضبط ، وفوق الأرض النظيفة المرشوش على ترابها قطرات خفيفة من الماء ، صفت الكراسى التى جلس عليها رجال ينصتون لصوت المرتل المنطلق من فتحة الباب الموارب ، ومن ثانياً النوافذ المغلقة .

\* \* \*

أدخلوني إليك ، فقد رأوا أنه من الواجب أن ألقى نظرة لأنني الوحيد  
الذى لم يحضر لحظاتك الأخيرة ، وشملتني الحيرة فأنا لا أدري ما أفعل ،  
غريب أن تتجمد الدموع فى عيني ، لم أبك بعد ، ويبدو أنى لن أبكي  
أبداً ، هل حقاً فاجانى رحيلك ؟

لا أجد ، بل لا أريد إبداء المبالغة فى مشاعرى ، ربما لعننى الآخرون ،  
لأنهم إعتادوا التهويل فى إظهار فجيعتهم ، وأنا أزعج ، بل متيقن أن أحداً  
من الساعين حولى لا يحمل حزناً بحجم حزنى الخاص .

قلة الحيلة ، والشلل التام ، هما ما استسلم لهما فى الأمر الجلل .  
أنت جربت هذا معى ، وعودتنى على الإندفاع العاطفى نحوى ، ولا  
أملك غير التلقى فى جمود .

هل عرفت يوماً أنى أذوب فىك حباً ؟ أشك .

مدت واحدة من الجالسات حولك يدها لترفع الغطاء عن وجهك ،

وقالت : حاذر الدموع حتى لا تسقط على وجهها .

دموع الأحياء قطرات من اللهب على وجوه الموتى . . هكذا قالوا . .  
ولكن لادموع ، مبرر معقول ، سيقولون حافظ على دمعته حتى لا يصيب  
وجه الأم ، ورأيت ملامح باهتة لبسمة ساخرة ، كأنك أنت بالذات أدري  
الحاضرين بدخيله نفسى ، كان رأسك دون غطاء ، فانساب على الجهتين  
شعرك الرمادى ، لتضج الفرقة الوسطانية ، هذا الخط الذى كان يبدأ معه  
مسيرة المشط ، كنت إذا خرجت من الحمام مبلولة الشعر تجلسين القرفصاء  
فى ركن من الصالة ، وتسحيين المشط الخشب من منتصف الرأس ، فيثر  
الماء .

لم تزل فى أنفى رائحة إختمار فروة الرأس بماء الحموم ، ورائحة



الصابون الأبيض مخلوطة بروائح الثوب المغسول ، هذه هى رائحة طهارتك .

ولكن حين ملت لأقبل جبهتك لم تطرق أنفى غير رائحة الأدوية لم اهرب الموت الذى تغلب عليك فى الساعات الأخيرة من نهار الأمس . لم أجزع له كما كان يرعبنى حين كنت تصطنعينه فى صغرى ، فى بعض ساعات لهوك معى ، تفاجئتنى بهذه اللعبة . . أنظر إننى سأموت الآن . . وتسقطين رأسك على الوسادة ، وتغمضين العينين ، وتتجمد أطرافك .

وبرغم رعبى الشديد فإننى لا أبدى شيئاً من الخوف ، اكتفى بأن أرفع جفنيك وأردد بهدوء . . أمي . . قومي . ثم أترك الغرفة ، وأسمعك تقولين متحسرة : قلبك ميت .

ظلمتنى بهذا الحكم أكثر من مرة ، لأنك لم تدخل معى غطائي الليلي ، ولم تشاهدنى يوماً عزلتى التى أعيش فيها موتك ، وابكى حتى يتفرض بدنى ، لأننى - حقيقة - أخشى هذا اليوم جداً .

وها قد جاء ، وأنا أقف أمام جثمانك ، فلا يسعبنى الدمع ، . وأكتفى بأن أجلس على الكرسي . أتأمل وجوه العجائز المعدادات ، هن صو يحباتك . هذه المرأة أذكرها ، كم من مرة صحبتنى إلى بيتها ، كنت تعدين الزيارة ، وتقضين الأسبوع فى الخبز وصنع الفطائر . وصوانى الأرز ، وتجمعين اللبن فى الإبريق ، والأرز فى القفة ، ثم تحضرين السيارة المخصوص ، من الباب للباب ، فتقوم بنا من أمام دارنا إلى بيت صديقتك فى المدينة .

هناك حيث شارعها المغطى بأحجار سوداء ، ونصعد سلماً ضيقاً ومظلماً ، لنجدها على باب الشقة بملابس بيّنة خفيفة تظهر لحمها المتهدل ، الأذرع والأكتاف والصدر الواسع المكشوف .

والأحضان والقبلات والحديث حول صينية القهوة ، رفيقة صباك هي ،  
كم حكيت بإعجاب عن قناعتى والتزامى فى بيوت المضيفين ، فلا تكالب  
على طعام ، « وإنما عفة نفس يحسد عليها » وسمعتك تقصين على أبى  
كيف أننى نمت بينما البيضبة التى أعطتني إياها صديقتك فى يدى .

وها أنت تتقدمين وأنا أسير خلفك رافعاً حقيبة المدرسة الثقيلة ، كنت  
فى ثوبك « الشعاري » الأسود والبرقع بالقصببة الذهبية على وجهك ،  
وكنت قد قررت حسم الموضوع ، لأننى شكوت أكثر من مرة من ابنة  
الناظرة التى تتعقبنى ، ولا تكف عن إيذائى . بسبب تفوقى عليها ، فهى  
تستخدم سلطاتها كابنة ناظرة فى ضربى أوركلى من الخلف أو صفعى على  
القفا ، وبالأمس ألفت صندوق القمامة على رأسى .

ودخلت معى المدرسة ، واقتحمت غرفة الناظرة مباشرة ، وتحدثت  
معهما بشجاعة ، هذا ولدى وهو أول فصله ، كيف تسمحو بإهانتته ، ما  
يمر يوم إلا ويشكو من إبتك مر الشكوى ، جئت لأطلب ملفه لأننى  
سأنقله إلى مدرسة أخرى ، تحترم قدراته ، وأعجب المدرسون بقوة  
منطقك ، ولم يرد أحد طلبك ، ولم تخرجى إلا والملف فى يدك ، وأنا  
فى اليد الأخرى .

أنا معك مرة أخرى ، يدى فى يدك ، نتجه إلى السوق دخلنا بين كتل  
النسوة المزدحمات على فرش البائعين الذين يقتعدون جانبي الشارع ،  
وتدخل العربية الكارو المحملة بالبطاطس فتفرق بين الكتل لتشق  
لنفسها طريقا ، ونمت أنا على ظهرك من الخلف ، ونسيت أنى تركت  
ساقى اليمنى ممددة على آخرها ، وداستها العجلة الحديدية ، وحين سمعت  
صوت تكسر العظام ، أدركت ما حدث ، ضربتى صدرك بعنف : ضنا  
أمك .

سقط فى الغيوبة ، وتركتنى بين أجساد النسوة المائلات على ، لتلحقى

بالرجل ، وتجمعى قبة جلبابه بين قبضتك ، والقبضه الأخرى امسكت  
بحذائك ، على رأسه ، حتى بكى الرجل ، وبكيت معه ، فقد صعب  
عليك إستسلامه ، وعدم مواجهتك ، أو إدعاءه البراءة .  
لأنهاية للذاكرة ..

فماذا اذكر ؟ وماذا ادع ؟ أيام كثيرة سوف تأتى ، وسأكون بدونك ،  
ولن يتبقى لدى غيرما عشته معك .  
ولم اتمالك نفسى فى النهاية ، ووجدتنى أميل عليك دون إرادة مني  
لأهتف فى أذنك .. سامحيني .

ولدهشتى وجدت وجهك يرتاح ، وكدت أرى المقلتين تتحركان أسفل  
الجفنين المغلقين ، ولكنهم شدوني من الخلف عنوة ، وكنت لم أرل ممسكاً  
بيدك الباردة التى وضعت فى وريدها الميت جماع القلب ، وحاجته للغفران .

\* \* \*



فى اليوم التالى لدفنها لم أحتمل وحدثى ، إستيقظت من النوم بعد أن أخذت كفايتى منه ، كنت بحاجة شديدة إليه ، لأنى قضيت يوماً طويلاً ما بين السير فى الجنازة ، والوقوف فى المضيقة ، فاستقبالنا للمعزين لم ينته حتى ساعة متأخرة من الليل .

عدت وأخى إلى البيت وكانت روجه أعادت كل شئ فى مكانه ، نصبت السرير الذى كان قد رفع لإدخال المغسلة ، وأعادت غرفتى إلى وضعها السابق ، كأن شيئاً لم يحدث ، البيت كما هو بفرشه وأثاثه ، لم يتبدل شئ ، غير أنه إرداد إتساعاً ووحشة بعد أن فرغ من ساكنيه ، هل فرغ حقاً ؟

إننى أحسهم من حولى ، صار وجودهم من نوع آخر ، وجود طيفى ، غامض وملتبس ، غير أنه أكثر كثافة وحيوية .

عزم على أخى بقضاء الليلة فى بيته ، فأبيت ، واجبته مستنكراً .

- هل نغلق الدار إلى الأبد ؟

إننى سأتعامل فى وجودي بها كأنهم أحياء بيننا .

قال : إنى أخاف عليك من وحشة الليل .

- لا عليك .

وطرحنى الإجهاد أرضاً ، لم يعطنى الفرصة فى تأمل الحال الذى أنا عليه ، نمت بإستغراق حتى أفقت قرب الفجر على الأصوات الهامسة فى حجرة الأب ، انصت لفترة ، وتعرفت على صوتيهما ، فأعادتنى الأصوات إلى ألفة الزمن الغابر ، أيام كنت أنام طفلاً على ونسهما ، وهما يلتفان حول الموقد ويراد الشاى ، وغلبنى النوم مرة أخرى ، حتى أفقت على نور الضحى .

يا إلهى . . ماذا افعل بوحديتي ؟  
وانقذتنى طرقات الباب ، فوجدت أخى فؤاد أمامى .  
- رحت فى سبع نومه والبلد مقلوبة .

خرجنا معاً إلى ميدان المحطة ، فرأينا الزينات والأعلام ، واللافتات معلقة في كل مكان ، علم كبير إنتصب عموده الخشبي فوق قاعدة التمثال الفارغة ، ولافتات ترفع أسماء أعيان البلد ، وأعضاء الحزب الوطنى ، وأعضاء مجلس الشعب والمجلس المحلى مسفرودة بطولها فوق العمارة التي اقيمت مكان عيادة الحلاق القديمة وفوق العمارة المصفوفة أدوارها كعلبة الكبريت ، وعلى شرفة الطبيب ، وعلى واجهة مقهى ابن تاجر النحاس ، واكتظت النوافذ والشرفات بالنسوة والبنات والأولاد الصغار ، وتكدست الأسطح القريبة والمواجهة للمحطة بنسوة جئن من الأحياء البعيدة .

وعلقت مكبرات الصوت فوق أعمدة النور وأعلى « البلوك » وزينت البوابة الحديدية بأوراق ملونة ، كذلك واجهة « البلوك » المقابلة لشريط القطار ، والتفت لافتات أخرى فوق مظلات المحطة ، وعلقت أعلام صغيرة على مباني المحطة وعلى جدران الزاوية المشيدة فوق الرصيف ، واستخدم مكبر الصوت الخاص بزاوية المحطة فى إذاعة الأغاني الوطنية التي يقطعها صوت غليظ يبدأ بنفخة شديدة ثم يعدد التهاني بقدم بطل الحرب والسلام ، وكرر آية « إن جنحوا للسلم » مائة مرة على ظن أنها الأليق بالمكان الذى يتحدث منه إلى الناس ، وفى كل الأحوال فإن الصوت القادم من جهة الزاوية - برغم غلظته - كان أكثر رزانه ووقاراً من الأصوات التي تصخب بها مكبرات الصوت الأخرى ، فقد إستولى جماعة من صبية موقف السيارات على « مايك » مكبر الصوت المرفوع أمام المقهى ، وراحوا يرقصون على إيقاعات طبله غشيمة مرتخية الجلد فاخرجت صوتاً مختثاً هو مزيج من حنجرة الرجل الجمهوري وليونة المرأة المبتذلة ، كما أن أحدهم كان يدق على رق له شخايل يختلط رنينها بصوت الصاجات ، وكانوا يرددون كل ما يخطر على بالهم من أغان ، بدءاً من « ودع هواك » مروراً بـ « حبه فوق .. حبه تحت .. » وانتهاء بـ « بدناننتجوزع العيد » وبين كل أغنية



وأخرى يتقدم ولد من العاملين على موقف السيارات يردد خليطاً من  
الشعارات « بالروح بالدم نفديك ياسادات . . » « عاش بطل الحرية »  
عاش بطل الاشتراكية ، والرجعية .

« المعلم حزيفة يحيى بطل السلام » « الأسطى خنيفة يحيى بطل السلام »  
وحين لمح المأمور مقبلاً نحوه وهو يمتطي حصانه البنى الغامق هتف له وهو  
لا يدرى أنه جاء لإسكاته « عاش سعادة المأمور بطل السلام . . » .

- بطل يا ابن القحبة .

فألقي « المايك » على الأرض ، وجروا جميعاً فى إتجاهات مختلفة دون  
أن يكفوا عن الطبل والدق على الرق ، بل إن الولد الذى كان ممسكاً  
بالصاجات هزله أردافه من الخلف وهو يتراقص ، فغمز المأمور قدمه فى  
بطن الحصان لينقض عليه ، فسقط الولد على ظهره ، وارتفعت ساقاه إلى  
أعلى وهو يرفض صارخاً : أنا فى عرضك يا بيه .

عاد المأمور مبتسماً بعد أن وقعت عيناه على عورة الولد وقال لعساكره  
الذين شاركوه ابتسامه : ابن القحبة ماشى من غير لباس .

وقفنا نتأمل الرصيفين النظيفين ، كأننا قد اخلياً من أهالى البلد ،  
وأحيطا بكردون من عساكر المركز المدكوكه أبدانهم فى الزى الميرى الخشن ،  
فرغاً الرصيفان ليقف عليهما المسئولون فقط ، رئيس مجلس المدينة ،  
ورجال الحزب ، وأعضاء المجلس المحلى ، وفرقة الزمار البلدى بجلابيهم  
السابغة التى سقطت أكمامها إلى الزندين وهم يسددون المزامير فى عين  
الشمس التى غشت عيونهم ، ويرفعون أقدامهم إلى أعلى على وقع الطبل  
الكبير . لألحانهم عراقة وفرحة تستحلبها الأذن وتطرب لها ، وتعيد للنفس  
الحزينة ساعات البهجة المفتقدة ، فهل لك نصيب من هذه البهجة الطفلية ؟

أنت الذى ودعت أمك بالأمس . هل يهتز القلب للحن الساذج بينما

أصدقاء لك يقضون أيامهم - منذ عشرين يوماً - فى زنازين المعتقل ؟  
هاهو ذاهب إلى المنصورة بغرض إستعراض القوة ، وليثبت للعالم أنه  
يعيش فى أمان بين شعبه برغم ضربه لكل وجوه المعارضة .

عرفنا - بعد ذلك - أن صهره عثمان نصحه بإلغاء هذه الزيارة ورفض  
النصيحة ، وقال : كله بأمر الله . وأضاف : أنا لا أخاف على نفسى وإنما  
على مصير من حولى !

وعرفنا أن أجهزة الأمن قد كشفت محاولة لإغتياله ، كانت الخطة أن  
يندس المنفذون وسط الجماهير المحتشدة ، ثم يتحين هؤلاء الفرصة المناسبة  
لسحب أسلحتهم وإطلاق الرصاص عليه عند نزوله فى محطة المنصورة .

قبضت الداخلية على العناصر التى أعدت للمحاولة ، وتوصلت إلى  
الشقة التى كانت تتم فيها اللقاءات ، وعثرت على أسلحة وذخائر ولكنها  
لم تفلح فى القبض على قائد هذه المجموعة الذى فر هارباً . مما سبب  
ذعراً لدى رئيس الدولة ، جعله أكثر إستنفاراً وتحدياً ، وسمعه الناس وهو  
يخطب فى المنصورة ، ودهشوا لجملة « أنا عارفه وهو سامعنى دلوقتى »  
وتساءلوا : من يعنى ؟

فى زمن آخر كنا نرى نفس الخروج ، وإن كان له جلاله وعظمته ،  
وياله من جلال وعظمة . البيوت تفرغ من ساكنيها ، لا أحد يبقى بين  
الجدران ، الجميع بمن فيهم العجائز اللائى يرفعن على الحمير ، والأطفال  
الرضع على صدور الأمهات ، والصبية الأكبر سناً يحملون على الأكتاف ،  
الكل يزحف نحو المحطة ، وعلى إمتداد الشريط الحديدى يقفون متلهفين  
ومرددن مع حلیم الأغانى الوطنية التى تشعل وجدانهم « يا جمال يا حبيب  
الملايين » و « كنا حبنى وادى احنا بنينا السد العالى » ، ويهتفون مع  
صوت عبد الوهاب الجليل « دقت ساعة العمل الثورى .. » .

ويرقصون على ايقاعات أم كلثوم حين تهلل « طوف وشوف » ثم يصخبون هم بجملتهم المرتجلة « يا محنى ديل العصفورة وجمال رايع المنصورة » كانوا لا يكتفون بالترقب لطريق القطار ، بل يزحفون إلى الأرصفة ، ليتمكنوا من المشاهدة القريبة .

رفعتنى أمى على كتفها ، ووقفت لمدة طويلة على حافة الرصيف ، تميل برأسها جهة الجنوب مع من يميل ، ويحين جاء « الديزل » الفردانى ، قالوا : الدليل الذى يأتى فى المقدمة .

وعند ذاك اندفع العسكر فى الحشد ، وطالبوهم بالنزول على جانبى المحطة ، فهاج الجمهور ، وتشبثوا بمواقعهم ، بيد إن قوة الدفع سحبت بدن أمى إلى أسفل ، فكانت مشاهدتى منقوصة ، فلم أر غير نعليه اللامعين ، وسراويل بدلتة السوداء التى قبضت أمى على طرفها لتقول بعلو الصوت : اشوفه زيك . . فمال بجسده الشاهق نحوى ، واستطاع رغم السير البطيئ للقطار أن يلمس شعرى ، ورفعت حينذاك رأسى لأطالع وجهه المضى بالفودين الأشيين فلم أقدر على المواجهة ، فصرخت من الهول ، وقطع به القطار مسافة لاتجعلنى اراه مرة أخرى ، فنقلتنى أمى إلى صدرها لتضمنى بقوة ، وهى تمسح دموعها ، ثم سألتنى : هل رأيته ؟ فجددت بكائى . .

لم يكن باستطاعة خيالى الطفل أن يتوقع حدوث هذا فى الواقع ، أن أرى ساكن السماوات الذى تشكله أحلامى يسير بيننا على الأرض . كانت معجزة فجرت حيرتها دموعي .

قلت لفؤاد : إننى لا أريد أن أراه .

- ومن سمعك .

كانت تتصارغ فى داخلى مشاعر متناقضة ، منها ما يخصنى ، وما



يخص الناس من حولي ، كيف اجرؤ على الوقوف بين رجاله ودهمائه  
لمطالعة وجهه البغيض ؟ إن مشاهدته في حد ذاتها خيانة للنفس .. ثم إن  
عين البلد لا ترحم ، ولا تتقبل لحزينين مثلنا الوقوف وسط طبل وزمر ،  
فهو في النهاية عرس ، لا يليق بمن ودع أمه بالأمس .

عبرنا البوابة لتتجه إلى بيت فؤاد في الحى المقابل ..

سنسمع - فيما بعد - كيف أن الرئيس لمح الحاج أبوزيد<sup>(١)</sup> واقفاً بين  
المسؤولين ، فنادى عليه .

رفع الحاج ذيل جلبابه ليتمكن من الإمساك بالعمود المذهب لعربة  
الرئاسة ، فأحس بأنه يمتطي البراق الذي يضرب بأجنحة أركان الكون  
الأربعة ، إنه لا يصدق أن يسرى به في عز النهار ، الرئيس بذات نفسه  
ينادى عليه باسمه .

وهاهو يقف بين كبار رجال الدولة . فهل رآته البلد بعينها ؟  
على الأقل ، رآه رفاقه من مسؤولي المركز ، وسينقلون في الحال الواقعة .  
إنه الآن يضمن ترشيحه للمجلس إلى الأبد .

وقف على جنب عاقداً يديه أسفل بطنه ، ولأنه لا يدرى ما يفعل بهما  
كان لا يكف عن ضبط طاقيته الصوف على رأسه ، ولأنه لا يدرى ما يفعل  
به الرئيس بعد مغادرته البلد ، وقبل أن يصل القطار نهاية الرصيف ،  
أمسك بيد الرئيس ، وأشار إلى العمارة<sup>(٢)</sup> العالية التي تواجه البوابة الثانية

---

( ١ ) أحد رجال ديمثري الذي اضطر أن يتنازل له عن بعض ممتلكاته حين أجبر على  
ترك البلاد بعد العدوان الثلاثي بشهور .

(٢) ليست من أملاكه إنما تتبع تاجركبير ، وتعتبر من أعلى البنايات في البلد والدليل  
على ذلك أنها استخدمت في رفع صفارة الإنذار اثناء سنوات الحرب ٦٧ و ٧٣ .

للمحطة : تفضل فخامتك نخطف لقمة .

وابتسم له الرئيس وهو يطحن بفكه السفلى : شكراً يا حاج

- والله يا إخوانا البيت قريب .

وتبادل كبار رجال الدولة الهمس ، وربت الرئيس على كتفه ودفسه  
برهافة حائناً إياه على النزول .

والله هو لا يدري لماذا فعل الرئيس ذلك ؟

ولكنه قال - لشلة الأنس - ربما نقل له رجاله موقفى يوم توقيع المعاهدة ،  
ففى نفس الليلة طلب الحاج الإجتماع بشباب البلد من المتعلمين لشرح لهم  
أهمية أن توقع مصر ، ويعدد لهم الفوائد التى ستعود على أهل البلد ، وقف  
على المنصة ، فلم يفتح الله عليه إلا بجملة وحيدة ظل يرددتها : والله بلدنا  
راح تاكل بقالوة بعد كامب ديفيد .. والختمة الشريفة بقالوة .

\* \* \*

إذا امتد الشارع الذى ندخله الآن على استقامته سيصل بالتأكيد إلى أول الرمل ، على مسافة لاتزيد عن العشر كيلومترات ينتهى الوادى بأرضه السوداء الطينية التى كانت تشكل ملكيات الأسرة الحاكمة قبل الثورة لتبدأ الصحراء برمالها وكثبانها ، أرض قاحلة ، لاحياة فيها ، تأخذك حتى تصل إلى سيناء ، لايقطعها غير خط المياه المحفور الذى يصل البحرين ، قناة السويس .

من هاهنا جاءك البدو الرحل ، وقبائل الغجر الذين حطوا رحالهم على هذه البرارى المهجورة . كان هذا الأمر لايعنيك فى شئ ، فأنت مكنونة فى أرضك العالية ، وراء أسوارك البيضاء ، يقف رجالك فى أبراجهم شاكى السلاح ، يصدون عن أبوابك الغارات ، ثم جاء من بعدهم - من نفس الطريق - رجال المناسر ، فانتشروا بين البيوت المتناثرة التى ضاقت بها أسوارك ، لينقبوا الجدران ، ويسلبوا الماشية وصناديق الغلال ويفرضوا الإتاوات .

وانهار السور أمام تكاثر أبنائك ، ورفعت الأبواب ليبدأ الزحف إلى السهل ، وبعد انقضاء الوحشة بمرور القطارات ، عبرت الشريطين ، لتجعل امتدادك على هذه الأرض .

كانت البداية بالمقاهى والغرز لتستقبل المسافرين أو يرتاح عليها - لبعض الوقت - الراحلون ، ثم وكالات تجمع المطايا حتى يعود إليها أصحابها من أغراب بعد قضاء حوائجهم فى المدن البعيدة ، ثم موقف للسيارات حين تشجع أحدهم وابتاع أول سيارة تنقل أهل البلد إلى المديرية ، بعدها جاءت خطوط الأتوبيس فاقبمت المحطة غير بعيد عن الموقف وسكة القطار ، وصار الشارع شارعين ثم ثلاثة ثم أربعة ، واتسمت هذه المنطقة بالتقسيم الحديث ، شوارع طويلة وأخرى عرضية لها اتساع معقول يسمح بمرور



سيارة الأجرة وسيارة النقل ، هاهنا لاتعدم العين مشاهدة ملامح مدينة جديدة ، لاشبه بينها وبين الأخرى القابعة على التل العالى .

وجاءك السوق . .

اقيم له سور من حديد يحدد مساحته ، له باب كبير على جانب منه دار للحارس وأحواض لرد عطش البهيمة وصنابير كبيرة لتروى غلة البائع والشارى ، وانشئت بداخله مباسط خشبية تؤجر للتاجر ، وجملون مرتفع ليظل على الصاغة .

وقسم السوق إلى مواقع حيث يجتمع تجار الصنف الواحد فى مكان بعينه ، هنا السماكون ، وإلى جوارهم باعة الخضار والفاكهة ، وعلى مقربة منهم تجار الأقمشة والملابس الجاهزة ويتناثر فيما بينهم السمكرية وبائعو الفول والطعمية ، أويصخب فى زحامهم رجال يرفعون الدوارق الكبيرة على بطونهم ويضربون بأيديهم على صاجات تنبه الناس للشربات الملون والعصائر .

وجاءك الخلق من كل صوب . .

فضج المكان بحركة البيع والشراء ، واعتاد أهل القرى المجاورة النزول إلى البلد لابتياح لوازمهم ، كما اعتاد تجار المدن القريبة رفع بضائعهم على عربات الكارو ليروجوا لها بين المترددين على السوق .

وظهرت بيوت على جانبي السوق . .

انقضى - إذن - زمن وحشتك ، وعزلتك .

الآن يأتى إليك الناس بالقطارات والسيارات ، يترددون على سوقك ، بعد أن كنت لاترى الغرباء سوى مرة واحدة فى العام ، عند إقامة المولد السنوى لصاحبة المقام ، الوحيدة التى مجدت بين أوليائك .

بعد قيام الثورة . بنيت فى مداخلك المنشآت الجديدة ، فى المدخل

الجنوبى أسست الوحدة البيطرية والساحة الشعبية وبيت رئيس المدينة وشونة الغلال والمحكمة والمدرسة الثانوية ، وفى المدخل الشمالى منشآت أخرى ، هندسة الري ، والمعهد الدينى للفتيات وبنك مصر والمساكن الشعبية ومبنى مجلس المدينة ، ونصف طريق الأسفلت ، فقامت فى الوسط أعمدة النور ، وعلى الجانبين أشجار لها زهر أحمر وثمار صغيرة تشبه البطيخ - تفتت عن أقفاص الجريد لتزدهى بخضرتها ، وأقيم السور من الدبش الأبيض ليحفظ للقطار طريقه ، وأمام السور تعددت المحلات لكتبة المحكمة والمحامين وورش إصلاح السيارات .

كان للأب نصيب من أرضك هذه . .

ادخل الآن الجزء المتبقى منها ، بيت فؤاد .

قبل الثورة بسنوات قليلة دخل مزاد الأرض التى تؤول لحليم باشا ، فى هذه الحقبة كان الأب قد افلح فى إقامة العلاقات مع التفتيش الأميرى وعرف وسائل التقرب من موظفيه ، فارسل الهدايا الثمينة ، وذبح الذبائح ، وأولم الولاثم ، واعتاد أهل الحى على « كاريتة » المفتش يركنها أمام « الفراندة » ويستزل هو وأتباعه ليستمعوا على عشاء من أطايب الطعام ، المشوى والسلوق والمطبوخ ، من لحوم الضأن والدجاج والبط والرومى ، بعدها تمتد جلسة الحشيش حتى الساعات الأولى من النهار على شدة أم كلثوم فى حفلها الشهرى ينطلق من مذياع له ضوء يشع على واجهته ، ويستمد طاقته من أسلاك متصلة ببطارية مشحونة من « دينامو » الطاحونة .

هكذا هجر الأب الدار القريبة من الطاحونة .

بعد أن وجه عنايته زمناً لامتلاك الأرض ، ليعود إليها فى شيخوخته فيقضى بين جدرانها العالية أيامه الأخيرة ، ويكون قد ترك هذا البيت لولده ، بعد أن اضطر إلى بيع مساحات واسعة من أحواشه ليسد بها الأزمات الطارئة .

عاد إلى بيت الطاحونة مرة أخرى بعد أن ولى زمن الأرض الواسعة التي كانت تغدق عليه المحصول الوفير تفيض به الصناديق وأسطح الدار وأرض الحوش ، وفي أوقات التحاريق يجرف الأرض فيخرج منها الطمي يجلبه إلى أحواش الدار ليقيم معجنة مهولة تلوك فيها الخيل بسيقانها يوماً بكامله ، ثم يأتي العمال فيضربون هذا الطين قوالب ، تصف في المساحات الفارغة معرضة للشمس اللاهبة ، ثم يأمر بإقامة القمينة التي يصف فيها الطوب ، وتضرم نارها الحامية ليخرج في النهاية طوباً أحمر يورعه الأب مجاناً ، مرة لإقامة مسجد للحى ، ومرة لإقامة جمعية لتحفيظ القرآن ، وأخرى يهبها مجاملة لحضرة معاون المركز الذي يشرف على تأسيس النادي الرياضي ، ولم يحفل أبداً بأن ينشئ لنفسه بيتاً من الحجر ، ظل عاشقاً لبيوت الطين ، واكتفى باستخدام القالب الأحمر لمداد الماشية وعتبات الدور وللجدار الخاص بحنفية المياه .

استمر على هذا المنوال مواسم عدة ، ثم فاجأته الثورة ، فأمت أرض الباشا ، ووزعت على الفلاحين الذين كانوا يعملون لديه ، أما هو فلم يطبق عليه قانون الإصلاح ، حرم من ملكية الأرض التي كان يزرعها ، وكانت حجة اللجنة أنه يمتلك الطواحين ، ولاتنطبق عليه صفة الفلاح كما حددها رجال الثورة ، سعى إلى كل الجهات غير أن الأبواب ظلت مغلقة في وجهه ، واستمر عداؤه للعمدة وأعضاء اللجنة قائماً فيهم وفي ذريتهم حتى رحيله .

هاهو يسمع حديث الناس عن السيدة إيزابيل اليهودية التي تبيع أرضها برخص التراب ، قبل أن يلحقها قانون تحديد الملكية ، فعاجل بجمع ماتراكم لديه من مال ، ودفع المبلغ المطلوب ليحوز مساحة معقولة من الأرض .

وتبدل رفضه الشديد للثورة إلى تأييد حاسم « لولاها ماصرت مالكا » و « فدان واحد ملك أبرك من خمسين فداناً ايجارا » هكذا كان يقنع نفسه ، أو يلخص في جملة عصاره حكمته للآخرين .

\* \* \*



ودعت فؤاد بعد أذان المغرب ، خرجت من بيته مكتظاً بطعامه ، وكان قد تجرأ على الحديث حول مستقبل الأرض والطاحونة والبيت ، وقال إننى لا أملك الوقت الكافى لمتابعة مثل هذه الأمور ، وطالبنى بالذهاب معه صباح الغد إلى الشهر العقارى لواقع له توكيلاً خاصاً ، يمكنه من تصريف هذه الشئون بدلاً من اللجوء إلى استدعائى فى كل صغيرة وكبيرة ، أو نتوكل على الله ونبدأ التقسيم فى الحال .

وتركنى للإختيار . .

قلت له : ربنا يسهل . . إنك فاجأتنى ، والموضوع بحاجة إلى وقت طويل .

فقال : الأعمار بيد الله ، وهذه سنة الحياة . . وخير البر عاجله .

لا يعلم أننى انفر من مثل هذا التفكير العملى ، فهو باتر وقاطع ، لا يدع فرصة للعاطفة ، ولا للتأمل فى مصائرنا ، فى زمن الأب لم يكن ليجرؤ على طلب استقلاليته ، صحيح إن الأمور ستتهى بأن يحوز كل واحد منا نصيبه ، ولكنى بحاجة لوقت طويل حتى أشعر برحيل الأبوين ، كما أننى أخشى أن يتركنى وحيداً حين يستقل بميراثه ، وأنا لا خبرة لى بإدارة ماسيؤول إلى .

تركت الأمر معلقاً بيننا على وعد أن يتم ذلك بعد طلعة العيد الكبير .

اضيئت أنوار الشارع الكبير ومصاييح المحلات والمقاهى المنتشرة على رصيفه ، واختلطت أصوات الراديوهات تذيع برامج أول الليل ، ألقيت نظرة باتجاه المحطة فوجدت الزينات قد رفعت عن الأعمدة ، وسقطت الأوراق الملبنة عن البنايات وندلت من سطح « البلوك » إلى الأرض دون أن يهتم أحد برفعها ، قلت : إننى لا أستطيع العودة إلى البيت فى هذا الوقت . . لا مانع من جولة خارج البيوت .

مررت على مقهى الحاج محى ، كان حضور الفواعلية وعمال البناء  
كثيفاً كالعادة ، تزدهم الكراسى الموزعة على الرصيف بالجلابيب والعمائم ،  
نفس المقهى الذى كنت أسعى إليه ، فأجد أبى بين أصدقائه يلتفون كل  
صباح ليدخنوا كرسى المعسل ، ويطالعوا الجريدة اليومية ، ويعلقوا على  
الأحداث بطريقتهم الخاصة ، كانت سحنهم الوقور تضىء بنور العمائم  
المزهرة ، وتستدفئ أجسادهم بعباءات الجوخ السوداء . اليوم تبدل الحال ،  
رحل هؤلاء مع زمانهم ليقعد الفواعلية مقاعدهم بانتظار المقاول الذى  
يقبض لهم الأجر ويوزعهم على مواقع العمل .

كم مرة اتخذت مكانك فى صفوف الإستعراض ؟

فى كل مناسبة وطنية ينتقى المدرسون التلاميذ الذين يتصفون بالنظافة  
وحسن الهمد ، ليرفعوا أعلام المدرسة واللافتات التى تحمل جملاً من  
خطب الرئيس . نسير بخطوات منتظمة تدق نعالنا الصغيرة على أرض  
الأسفلت على إيقاعات فرقة المدرسة الموسيقية لتخرج الأمهات وناس البلد  
إلى النواصى يطالعون وجوهنا الصارمة وخطوات أقدامنا الثابتة ، فتتفلى  
منهم مشاعرهم وتطلق الزغاريد ، فرحة بنا ، لأعياد الوطن .

مازال بناء جمعية تحفيظ القرآن على حاله ، هذا هو الحجر الكبير ، كنا  
نجتمع فوقه تاركين أبداننا المبرودة لشعاع الشمس ، يأتينا صغير قطار الدلتا  
من وراء الأسوار ، اليوم فتحوا طريقاً يعبر إلى الجهة الأخرى ، بعد أن  
رفع شريط « سوارس » ، وبسط مكانه طريق مسفلت عريض .

أين راحت رائحة الريحان ؟

لأشئ يطل من أسوار هندسة الرى ، بعد أن أهملت حديقته الجميلة ،  
اعيد بناؤها من جديد ، أزالوا البناء الذى أنشئ على الطراز الأجنى ،  
سقف من قرميد أحمر ينزل هابطاً على الجانيين ، وأعمدة وأسوار تطل  
على الحديقة ، ومدخل مفروش بالحصباء الملونة ، يصل إلى مطلع الباب

الكبير المكون من هيكل حديدى عشقت زخرفاته النباتية بقطع من الزجاج الملون .

كانت الهندسة هى المكان الوحيد الذى يضاء بالكهرباء قبل أن يمدوا الأسلاك بين أعمدة الشوارع ، كنا نسمع تكتكات ماكينة الكهرباء داخل الغرفة المستقلة ، ونلعب تحت أنوار المصابيح التى تشبه القبعات البيضاء . توارت رائحة الريحان ..

واهملت الحديقة بعد أن برز البناء الجديد الخالى من الأعمدة والزخارف ، لاشئ غير مربعات النوافذ ، ومسطحات طويلة فى خطوط متوازية ، لا تلمس القلب أبداً .

هل كان جدك هو رجل الصنبور أم تراه شعباً لشخص يشبهه ؟  
الذاكرة الآن فى حالة اختبار ، إن لم يكن جدك فلم اتيت يوماً إلى هذا المكان ؟ ولم دنوت نحس هذا الرجل الذى أمسك بيدك الصغيرة وقال :  
افتح للنسوة . فضغط على المفتاح ليندفع الماء فى حلوق الجرار . ماء غزير يضيق نصفه على هدموم البنات اللائى يتحركن فوق الحجارة المغروسة فى البركة .

ما يؤكد أنه جدك قول أمك أن الأرض المجاورة للجمعية كانت ملكاً لنا ،  
باع جدك نصيبه منها للغريب الذى أقام عليها محطة للبترين .  
ولكنك رأيت يوماً هذه الحظيرة المهجورة .

ظلت زمنا وحيدة لم يهدمها الغريب ، ابقاها خارج أسواره . وفى طريق المدرسة كنت تقف وقتاً طويلاً لتأمل هذا البيت الصغير المشيد على سطحها .

كم بهرك هذا البيت المكون من طابقين ، وكم حلمت بالدخول إليه فتجول بين ردهاته ، وقصصت على أمك حكاية البيت واذهلكت حين قالت : إنه ذلك البيت الذى بنيت به يدى وأنا طفلة .



وقالت : فى عصرية صيفية رائعة تسلقت الجدار أنا وصديقة لى ،  
عجنا الطين فى إناء من فخار ، وأحضرنا الحجارة المهمة بين عيدان الحطب  
لنقيم البيت الذى وقعت فى غرامه ، احتفظ بوجوده لأن أحداً لايجرؤ  
على الصعود إليه ، ولن يسقط حتى تهدم الحظيرة بكاملها .

هذا هو نفس الطريق إلى أرضنا البعيدة ، فى هذا المكان بالتحديد  
سقطت تحت الجميزة العجور . كنت عائداً من الغيط ممتطياً الحماره الخرون ،  
وضعت قدميك فى خصم الغيط ، ورفعت العصا فوق رأسها لترمح بك ،  
ولكنها الملعونة اسقطتك على الأرض فيصدم رأسك بجذع الجميزة ، رفعك  
الناس من تحت إبطك ليذهبوا بك إلى المستشفى القريب<sup>(١)</sup>

استنحرف لتعبر المزلقان الأخير ، لا طاقة لك فى المرور من أمام  
المشراحة ، فى كتلة الظلام المحيطة بها تعشش عفاريت الموتى ، وتحت  
أسوارها تلهو أرواح مجنونة تقطع الطريق وتبغ ألسنة النار فى وجوه المارة .

سكون المكان هياً للراحلين القيام ، من ماء التربة يصعد الغرقى ، ومن  
بين القضبان وقطع الزلط تتجمع أشلاء القتلى الذين داستهم العجلات  
الحديدية .

تعود الآن مهرولاً . لاقدرة لك على النظر إلى الخلف لتأكد من تلك  
الوجوه التى تفح بأنفاسها من حولك .

---

( ١ ) أمرت بتأسيسه الملكة فريدة ، على رأس الألفى فدان التى سجلها فاروق باسمها كهدية  
عرس ، وبذل اسم القرية التى يقع بها التفتيش الملكى ليحمل اسم الزوجة الأولى لملك البلاد

لم ألحظ شيخوخة هذه الدار من قبل ، رأيت ذلك وكأنما حدث فى يوم وليلة ، لم انتبه لكونى اهبط إليها الآن قدر عتبتين بعد أن كنت اصعد إلى بابها درجتين ، ولم يلفت نظرى هاتان النافذتان المنخفضتان اللتان تسمحان للمارين فى الشارع بالنظر منهما ، كانتا يوماً مرتفعتين فوق قامة الرجل ، وكنا بالداخل لانرى سوى رأس أحدهم حين يكون على ظهر الجمل .

تلك الشروخ فى الجدران متى تفتقت ؟ ومتى مالت الحوائط كل هذا الميل ؟ وفى أى حين تساقطت الدهاكة ، وتقشر اللون ، فانهال فى رقائق خفيفة تحت الجدار ؟

امرق إلى الردهة الصغيرة ، فتواجهنى الستارة التى تحجز الداخل عن غرفة الضيوف ، وينقطع التيار الكهربائى فجأة . هل اعود القهقهرى إلى الخارج ؟ أنا متعب إلى أقصى حد ، وبدنى بحاجة إلى الراحة والنوم العميق ، لا بد من البحث عن مصباح الجار ، هاهى ذى القداحة فى جيبى ، أوقد شعلتها ، وأسير على هدى نورها المحدود .

تتحرك ثنايا الستارة حركات خفيفة ، أيمكن أن تخفى أحداً ورائها ؟ أم أنها نسمة الهواء المقبلة من فتحة السلم الداخلى ؟ إعيد السيطرة على نفسى ، وامتلك الشجاعة الكافية لرفعها إلى أعلى ، لأحد هناك ، لا تخضع إذن لأوهامك ، هل جاء الوقت الذى تخاف فيه من بيتك ؟

أنت تحفظ أركانه ، وتألف أشياءه ، وهى تألفك ، لا يمكن بحال أن تصاب بأذى هنا ، فى مكان الألفة والحنين .

هذا هو المصباح معلق على حائط المطبخ ، أشعل فتيله فتسطع بقعة النور ، وتزداد دائرتها اتساعاً ، أضعه الآن على الطاولة الكبيرة لاتمكن من تبديل ملابسى ، وارتداء منامتى .

من أين يأتيني هذا الهمس الخفيض ؟ ومن الذى أشعل النور المتسرب من حجرة الأب ، إننى اتقدم لانظر بين الضلفتين فأراه هناك عارياً فى الطشت ، يجلس على كرسى خشبى ، وأمى وراءه تنقل الماء وتزيل عن الجسد رغاوى الصابون ، ويتصلان فى حديث لاتلتقطه الأذن وإن بدا حواراً حميماً يرسم البسمة على وجهيهما ، بسمة الرضى والصفاء ، تماماً كما كانا فى زمانهما الأول .

عدت إلى حجرتى ممسكاً المصباح بين يدى ، وضعتته على المنضدة أمامى ، وتمددت بعجسى على السرير ، ظلت عيناي مفتوحتين فى فراغ الغرفة تتأملان الكتب المصفوفة على الرف ، وتتنقلان عبر الكائنات الخرافية التى يشكلها الظل والنور بين أعمدة السقف الخشبية ، وعلى قشور الحوائط ، كائنات كثيرة تتشكل وتبديل وتختفى ، تصرخ أفواها دون أن يخرج منها صوت ، لامفر من الرحيل .

واستسلمت للغفوة ، وكدت أسحب بدنى تحت الغطاء فى اللحظة التى رأيته وهى تفتح الباب ، جلست على الأرض تمشط شعرها المبلول ، وجعلته ضفيرتين كبيرتين تنزلان على صدرها ، ومسحت بطرف منديلها سائل الكحل الأسود حول عينيها ، بعدها ، قامت متجهة نحو السرير بجلبابها الخفيف الذى يبدى تكورات الجسد الممتلئ ، صعدت إلى الفراش وتمددت إلى جوارى فى صمت . بعد حين رفعت ذراعها وضممتى إليها دون أن اشعر بالضمة ، كنت فى حالة لايسمح بالتفريق بين الكائنات الخرافية التى ازدحمت بها غرفتى وبين وجودى المجسم ، استحلت إلى كائن طيفى يحوم فى هواء الحجرة ، ويبدل موقعه على الجدران .

( ورأيتنى أسير فى طريق ضيق على جانبيه نخيل ، كنا كمن يغور فى لوحة زيتية ، والغيش أصبح أكثر قتامة ، وقفنا عند منتهى ترعة راكد ماؤها ، على رأسها سور منخفض ابتناه فلاح بطين وتبن ، وفرشه بقش منقوش ، وجديد ، قدحتا عينان لوغد أعرفه ، وأكرهه .

فكرت : بين الأسوار مكان ملموم .



سحبته والنشوة تمشى فى عظامى ومتجمعة عند الأنف ، خفت أن اعطس حتى لا افقدها ، كنت أشعر بالفحولة ، فرحت لما ذهبت هى أمامى وغطست بين القش عارية مشتهاة رغم الثياب المهلهلة والقش الذى يحويها اردت أن أفرغ فيها ذكورتى ، كنت سعيداً لما نظرت فى عينيها ورأيت الرغبة فى احتضانى ، وارتميت منهداً إلى جوارها قلت : منذ متى وأنت تذهين إليهم ؟

احتوت بكفيها أذنى المتقدتين ، قلت : أحبك .

رسمت على أن اضع شفقتنا فى تطابق ، ونجحت ، لما ملمت شعرها إلى الوراء ، قالت : يا حبيبى .

لما ضغطت يدي على نهديها الدافئين تنهدت .

وتقلبنا فى طقطقات القش ، كنت محرجاً حين مددت يدي إلى السراويل أخلعه وظهرت خلفيتى ، كانت جريئة ، ومشجعة ، حين تصالح عرقنا رأيت رأس الوغد التى برزت من الطاقة ، انسحبت كل الذكورة لما نظرت - هى - إليه بتوسل ، لم اتمالك ، قطعت ثوبها ، انفلت منه النهدان ، لطمتها ، تشعث شعرها ، وقفت ويرجلى ارسلت الضربات القوية ، جاء لينقذها ، واصلت الضرب ، اردت ألا تقع نظراته على شئ من جسمها ، كنت احميها منه واضربها ، وفى عينيها عتاب ، وحين تقدم تهت عن نفسى فى توجيه اللكمات إليه حتى سقط .

انسحبت لتذهب ، شددت شعرها ، صرخت ، سالت دموعها ، أحبها أكثر حين تبكى ، ألقى رأسها على كتفى واقبلها ارتعشت شفاتها : ألا تصدق .. أنا أحبك .

وامتزج بنشيجها صراخ ، التفت حولى ، كان صراخ طفل لما تمليته عرفت ملامحه .

قالت لى ذات مساء : أريد أن يكون لى طفل من ذمك ) .

\* \* \*

مدينة نصر - ١٩٩٦



## المؤلف

- يوسف أبورية
- مواليد ، يناير ١٩٥٥ - مدينة ههيا - محافظة الشرقية .
- قضى كل مراحل التعليم فى مدينته ، ثم انتقل إلى القاهرة عام ١٩٧٣ عقب حرب أكتوبر مباشرة ليدرس الصحافة بكلية الإعلام - جامعة القاهرة .
- وانهى تعليمه الجامعى عام ١٩٧٧
- عمل محرراً أدبياً فى العديد من المجلات والجرائد القومية والمعارضة ، ولكنه هجر الصحافة ليتفرغ للكتابة الأدبية .
- حصل على منحة التفرغ من المجلس الأعلى للثقافة لمدة ثلاث سنوات لينجز عمليتين روائيتين ومجموعة قصصية ورواية للأطفال .
- ترجمت قصصه إلى الإنجليزية منذ عام ١٩٧٩ ضمن مختارات القصة العربية Arabic short stories التى قام بترجمتها لدار كوارتيت بوكس المستشرق الانجليزى دينس جونسون ديفز ثم ترجمت أعماله مرتين إلى اللغة الألمانية ، الأولى ضمن مختارات القصة المصرية القصيرة التى قامت بترجمتها المستشرقة الألمانية دوريس كيلاس عام ١٩٨٩
- والمرّة الثانية قام بها المستشرق السويسرى هارتموت فيندرثش عام ١٩٩١
- سجل الباحث الأردنى زياد أبولبن رسالة ماجستير عن مجمل أعماله القصصية ، صدرت فى عمان عام ١٩٩٥ تحت عنوان ( الأطفال فى قصص يوسف أبورية ) .





### صدر للمؤلف

-- صدرت له حتى الآن خمس مجموعات قصصية هي :

- ١ - الضحى العالى - دار شهدى ١٩٨٥
  - ٢ - عكس الريح - الهيئة المصرية العامة للكتاب - مختارات فصول ١٩٨٧
  - ٣ - وش الفجر - الهيئة المصرية العامة للكتاب - مختارات فصول ١٩٩٣
  - ٤ - ترنيمة للدار - الهيئة العامة لقصور الثقافة - سلسلة أصوات ١٩٩٥
  - ٥ - طلل النار - الهيئة العامة لقصور الثقافة - سلسلة أصوات ١٩٩٧
- صدرت له روايتان هما :

- عطش الصبار - روايات الهلال ١٩٨٩
- تل الهوى - روايات الهلال ١٩٩٩
- وله للأطفال :

- ١ - خبز الصغار - دار الفتى العربى ١٩٨٨
  - ٢ - أسد السيرك - دار الفتى العربى ١٩٨٩
  - ٣ - طفولة الكلمات - الهيئة العامة لقصور الثقافة ١٩٩٥
  - ٤ - الأيام الأخيرة للجمل - رواية - هوبوبوكس ١٩٩٨
- تحت الطبع :

- ١ - غرف دافئة .. مقام بارد - مجموعة قصصية .
- وللأطفال :

- ١ - حقل صغير .
- ٢ - مكذا تكلمت الأشياء .



طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

---

رقم الإيداع ١٠٨١٨ / ١٩٩٩

الترقيم الدولي (1 - 147 - 305 - 977 - I. S. B. N.)









# الجزيرة البيضاء

يعيش الناس الحياة في كل صورها يحيون  
الحياة والموت معاً ، ليس الموت هنا مضاداً  
للحياة ، بل هو المقابل الحي لها ، يبرز واقعاً  
صلداً مخيفاً محزناً باقياً لا مفر منه وإن  
سهلت الإحاطة به و الالتفاف حوله .

و من فوق الناس ينظر يوسف أبو ريه  
إلى موكب الحياة و الاحياء، ترتفع نظرتة  
أحياناً حتى تبلغ مراتب الشعر و تسمو فوق  
هذا إلى حال من الصوفية ، عذبة مقبولة لا  
افتعال فيها .

على الراعي

